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X ara as almas, n&o sei se diga demasiadamente positivas, 
se demasiadamente grosseiras, o celibato do sacerdócio n&o v 

passa de uma condiçllo, de uma formula social applicada a 
certa classe d'indÍTÍdaos , cuja existência ella modifica vanta- 
josamente por nm.lado, e desfavoravelmente por outro. A 
philosopfaia do celibato para os espirites vulgares acaba aqui. 
Aos olhos dos qne avaliam as cousas e os homens só pela 
sua utilidade social, essa espécie d'insulaçH0 domestica do 
sacerdote, essa indirecta abjuração dos affectos mais puros e 
sanctos, os da família, é condemnada por uns como contraria 
ao interesse das nações, como damnosa em moral e em po- 
litica, e defendida por outros como útil e moral. Deus me 
livre de discutir matéria tantas vezes disputada, tantas 
Tezes exhaurida pelos que sabem a sciencia do mundo, 
e pelos que sabem a sciencia do céu 1 £u , por minha 
parte , fraco argumentador , só tenho pensado no celi- 
bato á lu2 do sentimento, e sob a influencia da impressão 
singular, que desde verdes annos fez em mim a idéa da ir- 
remediável solid&o d'alma, a que a igreja condemnou os seus 
ministros, espécie de amputação espiritual, em que para o 
sacerdote morre a esperança de completar a sua existência 
na terral Supponde todos os contentamentos, todas as con- 
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solações, que as imagens celcstiaes e a crença viva podem 
gerar, e achareis que estas não snpprem o triste vácuo da 
soledade do coração. Dae ás paixões todo o ardor que poder- 
des, aos prazeres mil vezes mais intensidade, aos sentidos a 
máxima energia, e convertei o mundo em paraizo, mas tirae 
delle a mulher , e o mundo será um ermo melancholico ; os 
deleites apenas o preludio do tédio. Muitas vezes, na ver- 
dade, ella desce , arrastada por nós, ao charco immundo da 
extrema depravação moral ; muitissimas mais , porém , nos 
salva de nós mesmos, e pelo affecto e enthusiasmo nos im- 
pelle a quanto ha bom e generoso. Quem , ao menos uma 
vez, Uilo creu na existência dos aigos, revelada nos profundos 
vestigios dessa existência impressos n'um coração de mulher? 
£ porque não seria ella na escala da creaçao um anel da 
cadèa dos entes, presa de um lado á humanidade pela fra- 
queza e pela morte, e do outro aos espirítos puros pelo 
amor e pelo mysterio? Porque nào seria a mulher o inter- 
médio entre o céu e a terra? 

Mas, se isto assim é, ao sacerdote nao foi daido compre- 
hendè-lo ; nao lhe foi dado julgá-lo pelos mil factos que no-lo 
tem dicto, a nós os que nào jurámos juiicto do altar repellir 
metade da nossa alma, quando a providencia no-la fizesse en* 
centrar na vida. Ao sacerdote cumpre acceitar esti^ por ver- 
dadeiro desterro: para elle o mundo deve passar desconso- 
lado e triste como se nos apresenta ao despovoarmo-lo da- 
quellas por quem e para quem vivemos. 

A historia das agonias íntimas, geradas pela lucta desta 
situação excepcional do clero com as tendências naturaes do 
homem , seria bem dolorosa e variada, se as phases do co- 
ração tivessem os seus annaes como os tem as gerações e 
os povos. A obra da lógica potente da imaginação que cria 
o romance , seria bem grosseira e fria comparada com a 
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terrível realidade histórica de uma alma devorada pela soli- 
dão do sacerdócio. 

£s8a chronic^it de amarguras procurei-a já pelos mosteiros, 
quando elles desabavam no meio das nossas transformações 
politicas. Era um buscar insensato. Nem nos códices illu- 
minados da idade média, nem nos paUidos pergaminhos dos 
archivos monásticos estava ella. Debaixo das lageas , que 
cubriam os sepulchros claustraes, havia por certo muitos que 
a sabiam; mas as sepulturas dos monges achei-as mudas. Al- 
guns fragmentos avulsos, que nas minhas indagações encon- 
trei, eram apenas phrases soltas e obscuras da historia que 
eu buscava debalde ; debalde, porque á pobre victima, quer 
▼olontaría, quer forçada ao sacrifício, n&o era licito o gemer, 
nem dizer aos vindouros: — «sabei quanto eu padeci!» 

E por isso mesmo que sobre ella pesava o mysterio, a 
imaginação vinha ahi para a supprir. Da idéa do celibato 
religioso, das suas consequências forçosas, e dos raros ves- 
tígios que destas achei nas tradições monásticas nasceu o 
presente livro. 

Desde o palácio até a taberna e o prostíbulo; desde o 
mais esplendido viver até o vegetar do vulgacho mais rude, 
todos os logares e todas as condições tem tido o seu roman- 
cista. Deixae que o mais obscuro de todos seja o do clero. 
Pouco perdereis com isso.' 

O Manasticon é uma intuição quasi prophetica do pas- 
sado, ás vezes intuição mais diffícultosa que a do futuro. 

« 

Sabeis qual seja o valor da palavra monge na sua 
origem remota , na sua forma primitiva ? É o de — «ó 
e triste. 

Por isso na minha concepção complexa, cujos limites não 
sei de antemão assignalar, dei cabida á chronica-poema, 
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lenda, ou o que quer que seja, do Presbjtero godo: dei-lh'a 
também , porque o pensamento delia foi despertado pela 
narrativa de eerto manuscripto gothico, affumadp, e gasto do 
roçar dos seculçs, que outr'ora pertenceu a um antigo mos- 
teiro do Minho. 

O Monge de Cister y que se segue a Eurico , teve proxi* 
mamente ,a mesma origem. 

Ajuda, Novembro de 1&43. 
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I. 

os WISIGODOS. 


A um tempo todii a rsça god», soltas as 
rédeas do governo, começou a inclinar o 
animo para a lascívia e suberba. 

MoNoft I» SUiOs: Ckronieon, c. S. 


A raça doa wisigodos, conquiatadora daa Hespanhas, subju- 
gara toda a Península havia mais de um século. Nenhuma 
das tribus germânicas, que, dividindo entre si as províncias 
do império dos césares, tinham tentado vestir sua barbara 
nudez com os trajos despedaçados mas esplendidos da civili- 
sação romana, soubera como os godos ajunctar esses fra- 
gmentos de purpura e ouro, para se compor a exemplo de 
povo civilisado. Leuwighild expulsara da Hespanha os devra- 
deiros soldados dos imperadores gregos, reprimira a audácia 
dos frankos, que em suas correrias assolavam as províncias 
wisigothicas d'além dos Pyreneus, acabara com a espécie de 
monarchia que os suevos tinham instituido na Gallecia, e 
expirara em Toletum, depois de ter estabelecido leis politicas 
e civis, e a paz e ordem publicas nos seus vastos domínios, 
que SC estendiam de mar a mar, e ainda, transpondo as mon- 
tanhas da Vasconia, abrangiam uma grande porção da antiga 
Gallia narbonense. 

Desde essa epocha a distincção das duas raças, a con- 
quistadora ou goda e a romana ou conquistada, quasi 
desapparecêra , e os homens do norte se haviam con- 
fundido com os do meio-dia em uma só nação, para cuja 
grandeza contribuíra aquella com as virtudes ásperas da 
Germânia, esta com as tradições da caltura e policia romanas. 
As leis dos césares, pelas quaes se regiam os vencidos, mis- 
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turaram-se com as singelas e rudes instituições ii^isigothicas; 
e já uni código único, escripto na lingua latina, regulara os 
direitos e deveres comrouns « quando o arianismo, que oi 
godos tinham abraçado abraçando o evangelho, se declaroir 
vencido pelo catholicismo, a que pertencia a raça romana. 
Esta convers&o dos vencedores á crença dos subjugados foi 
o complemento da fusão social dos dous povos. A civilisaç&o, 
porém, que suavisou a rudeza dos bárbaros, era uma civili- 
sacão velha e corrupta. Por alguns bens que produziu pan 
aquelles homens primitivos, trouxe-lhes o peior dos males, a 
perversão moral. A monarchia wisigothica procurou imitar 
o luxo do império que morrera, e que ella substituíra. To- 
letum quiz ser a imagem de Roma. Esta causa principal, 
ajudada por muitas olitras , nascidas em grande parte da 
mesma origem, gerou a dissolução politica por via da disso- 
lução moral. 

Debalde muitos homens de génio revestidos da aucton- 
dade suprema tentaram evitar a ruina que viam no futuro: 
debalde o clero hespanhol, incomparavelmente o mais alu- 
miado da Europa naquellas eras tenebrosas, e cuja influencia 
nos negócios públicos era maior que a de todas as outras 
classes junctas, procurou nas severas leis dos concilios, que 
eram verdadeiros parlamentos politicos, reter a nação que 
se despenhava. A podridão tinha chegado ao âmago da 
arvore, e ella devia seccar: o próprio clero se corrompeu 
por fim. O vicio e a degeneração corriam soltamente, rota 
a ultima barreira. 

Foi então que o celebre Huderico se apossou da coroa. 
Os filhos do seu predecessor Witiza, os mancebos Sisebuto 
e Ebbas, lh'a disputaram largo tempo; mas, segundo parece 
dos escaços monumentos históricos dessa escura epocha, ce- 
deram por fim, não á usurpação, porque o throno gothico 
não era legalmente hereditário, mas á fortuna e ousadia do 
ambicioso soldado, que os deixou viver em paz na própria 
corte, e os revestiu de dignidades militares. D'ahi, se der- 
mos credito a antigos historiadores, lhe veiu a ultima ruina 
na batalha do rio Chryssus ou Guadalete, em que o império 
gothico foi anniquilado. 

Ko meio, porém, da decadência dos godos algumas almas 
conservavam ainda a tempera robusta dos antigos homens 
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da Germânia. Da ciyilisagSo romana ellas n£o haviam accei- 
tado senão a cultura intellectual, e as sublimes theorias mo- 
raes do christianisrao. As virtudes civis, e sobre tudo o 
amor da pátria tinham nascido para oe godos, logo que, 
fixando o seu domicilio nas Hespanhas, possuíram de pães 
a filhos o campo agricultado, o lar domestico, o templo da 
oração, e o cemitério do repouso e da saudade. Nestes co- 
rações, onde reinavam afiectos ao mesmo tempo ardentes e 
profundos, porque nelles a indole meridional se misturava 
com o caracter tenaz dos povos do norte, a moral evangélica 
revestia esses aífectos d^uma poesia divina, e a civilisação os 
omav^ de uma expressão suave, que lhes realçava a poesia. 
Mas no fim do século septimo eram já bem raros aquelles 
em quem as tradições da cultura romana não haviam sub- 
jugado 08 instinctos generosos da barbaria germânica, e a 
quem o christianismo fazia ainda escutar o seu verbo intimo, 
esquecido no meio do luxo profano do clero, e da pompa 
insensata do culto exterior. Uma longa paz com as outras 
nações tinha convertido a antiga energia dos godos em ali- 
mento das dissenções intestinas, e a guerra civil, gastando 
essa energia, havia posto em logar delia o habito das traições 
covardes, das vinganças mesquinhas, dos enredos infames e 
das abjecções ambiciosas. O povo, esmagado debaixo do peso 
dos tributos, dilacerado pelas luctas dos bandos civis, pro- 
stituido ás paixões dos poderosos, esquecera completamente 
as virtudes guerreiras de seus avós. As leis de Wamba, e 
as expressões de Erwig no duodécimo concilio de Toletum 
revelam quão fundo ia nesta parte o cancro da degeneração 
moral das Hespanhas. No meio de tantos e tão duros vexames 
e padecimentos , o mais custoso e aborrecido de todos elles 
para os afeminados descendentes dos soldados de Theoderik, 
de Thorsmnnd, de Theudes e de Leuwighild era o vestir as 
armas em defensão daquella mesma pátria, que os heroes 
Irisigodos tinham conquistado para a legarem a seus filhos, 
e a maioria do povo preferia a infâmia, que a lei impunha 
MS que recusavam defender a terra natal, aos riscos glorio- 
sos dos combates e á vida fadigosa da guerra. 

Tal era, em resumo, o estado politico e moral da Hes- 
panha na epocha em que aconteceram os successoa que va- 
mos narrar. 
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Sublimado ao grau de protbytero .... 
quanta brandura, qual caridade fosse a so», 
o amor de todos lh'o demonstrava. 

Ai.yA.BO DB Cordota: Vida de S. 
Eulogio c. 1. 


No recôncavo da bahia que se encurva ao oeste do Calpe, 
Carteia, a âlha dos phenicios, mira ao longe as correntes 
rápidas do estreito, que divide a Europa da Africa. Opu- 
lenta outr^ora , os seus estaleiros tinham sido famosos antes 
da conquista romana, mas apenas restam vestígios delles; as 
suas muralhas haviam sido extensas e solidas, mas jazem 
desmoronadas; os seus edifícios foram magnificentes, mas 
cahiram em ruinas; a sua povoação era numerosa e activa, 
mas rareou e, tornou-se indolente. Passaram por lá as re- 
voluções, as conquistas, todas as vicissitudes da Ibéria du- 
rante doze séculos, e cada vicissitude dessas deixou ahi uma 
pegada de decadência. Os curtos annos d'esplendor da mo- 
narchiawisigothica tinham sido para ella como um dia formoso 
d'inverno, em que os raios do sol resvalam pela face da 
terra sem a aquecerem, para depois vir a noite, húmida e 
fria como as que a precederam. Debaixo do governo de 
Witiza e de Kuderico a antiga Carteia é uma povoação de- 
crépita e mesquinha, á roda da qual estão espalhados os fra- 
gmentos da pasada opulência, e que, talvez, na sua miséria, 
apenas nas recordações, que lhe suggerem esses farrapos de 
lou cainhas juvenis , acha algum refrigério ás amarguras de 
malfadada velhice. 
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'■ EURICO O PBKSBYTERO. 7 

Kiol — Resta-lhe ainda omtro: a religi&o do Chrisio. 
O presbyterio, situado so meio dapovoação, era um edi* 

• íicio humilde, oomo lodos os que ainda subsistem alevantados 
pelos godos sobre o solo da Hespanha. Construído de can- 
tos enormes, e cuberto de um tecto achatado, tecido de 
grossas traves de carvalho e de castanheiro , o seu portal, 

í profundo e estreito , de certo modo presagia a mysteriosa 
I portada da cathedral da idade-média: as suas janella^, por 

* onde a claridade passando para o interior se transforma em 
tristonho crepúsculo, sfto como um typo indeciso e rude das 

I frestas que alumiam templos edificados no decimo quarto 
I século, através das quaes, coada por vidros de mil cores, a 
\ luz vae bater melancholica nos alvos pannos dos muros gi- 
f gantes, e estampar nelles as sombras das columnas e arcos 
I enredados das naves. Mas se o presbyterio wisigothico, no 
[ escaco da claridade, se approxima ao typo christáo d^archi- 
I tectura, no resto revela que ainda as idéas grosseiras do 
culto de Odin não se texn apagado de todo nos filhos e ne- 
tos dos bárbaros, convertidos ha três ou quatro séculos á 
crença do Crucificado. 

O presbytero Eurico era o pastor da pobre parochia de 
Carteia. Descendente de uma antiga familia barbara, gar- 
dingo na corte de Witiza, tiuphado ou milleuario do exercito 
wisigothico, vivera os ligeiros dias da mocidade no meio 
dos deleites da opulenta Toletum. Rico, poderoso, gentil, 
o amor viera, ajJSsar disso, partir a cadeia brilhante da sua 
felicidade. Namorado d'Hermengarda, filha de Favila duque 
de Cantábria, e irman do valoroso e depois tão celebre Pe- 
lagio, o seu amor fora bem infeliz. O orgulhoso Favila não 
consentira que o menos nobre gardingo pusesse tão alto a 
mira de seus desejos. Depois de mil provas de um a£fecto 
immenso, de uma paixão ardente, o moço guerreiro vira sub- 
mergir todas as suas esperanças. Eurico era uma destas al- 
mas ricas de sublime poesia, a que o mundo deu o nome 
d^imaginações desregradas, porque não é para o mundo en- 
tendê-las. Desventurado, o seu coração de fogo queimou- 
Ihe o viço da existência ao despertar dos sonhos do amor 
que o tinham embalado. A ingratidão d'Hermengarda , que 
parecera ceder sem resistência á vontade de seu pae, e o 
orgulho insultuoso do velho prócer deram em terra com 


/ ' 


8 


BVRICO 


i« 


aquelle animo , que o aspecto' da morte nSo sdria capaz de 
abater. A melancholia que o devorava, consummtndo-lhe as 
forças o fez cahir em longa e perigosa enfermidade, e quando 
a energia de um^a constituição vigorosa o arrancou das bor- 
das do tumulo, semelhante ao anjo rebelde, os toques bello» 
e puros de seu gesto formoso e varoail transpareciam-lhe 
a custo através do véu de muda tristeza que lhe en- 
tenebrecia a fronte. O t^edro pendia fulminado pelo fogo 
do céu. 

Uma destas revoluções moraes, que as grandes crises 
produzem no espirito humano, se operou entfto no moço 
Eurico. Educado na crença viva daquelíes tampos ; natural- 
mente religioso porque poeta, foi procurar abrigo e conso- 
lações aos pés d'Aquelle, cujos braços estão sempre abertos 
para receber o desgraçado que nelles vae buscar o derra- 
deiro refugio. Ao cabo das grandezas cortesans o pobre 
gardingo encontrara a morte do espirito, o desengano do 
mundo. Ao cabo da estreita senda da cruz acharia elle, 
porventura, a vida e o repouso Íntimos? Era este pro- 
blema, no qual se resumia todo o seu futuro, que tentava 
resolver o pastor do pobre presbyterio da velha cidade do 
Calpe. 

Depois de passar pelos differentes graus do sacerdócio, 
Eurico recebera ainda de Siseberto, o predecessor de Oppas 
na sé de Hispalis, o encargo de pastorear esse diminuto re- 
banho da povoação phenicia. O moço presbytero, legando 
á cathedral uma porção dos dominios que herdara juncta- 
mente com a espada conquistadora de seus avós, havia reser- 
vado apenas uma parte das próprias riquezas. Era esta a 
herança dos miseráveis, que elle sabia não escacearem na 
quasi solitária e meia arruinada Carteia. 

A nova existência d^Eurico tinha modificado, porém não 
destruido o seu brilhante caracter. A maior das humanas 
desventuras, a viuvez do espirito, abrandara pela melancholia 
as impetuosas paixões do mancebo, e apagara nos seus lábios 
o riso do contentamento; mas não podéra desvanecer no 
coração do sacerdote os generosos affectos dó guerreiro, 
nem as inspirações do poeta. O templo havia sanctifícado 
aquelles moldando-os pelo evangelho, e tornado estas mais 
solemnes alimentando-as com as imagens e sentimentos su- 


blimes tampados nas paginas sacrosanctas da Bíblia. O 
enthasiasmo e o amor tiilliam resurgido naquelle coraç&o, 
que parecer» morto; mas transformados, o enthasiasmo 
em enthttsiasmo p«la rirtade; o amor erq amor dos ho- 
mens. £ a esperança? Oh, a esperança,' essa é qae n&o 
renascera ! 
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III. 


O POETA 


Nenhum de vóa ouse reprovar os hymnot 
compostos em louvor de Deus. 

Concilio de Toledo IV. can. 13. 


fio 


i^.:-: 


Muitas vezes, pela tarde, quando o sol, transpondo a 
bahia de Carteia, descia afifogueado para a banda de Mel- 
laria, dourando com os últimos resplendores os cimos da 
montanha pyramidal do Calpe, via-se ao longo da praia, 
vestido com a âuctuante stringe, o presbytero Eurico en- 
caminhando- se para os alcantis aprumados á beira-mar. Os 
pastores, que o encontravam voltando ao povoado, diziam 
que, ao passarem por elle e ao saudarem-no, nem sequer os 
escutava, e que dos seus lábios semi-abertos e trémulos rom- 
pia um sussurro de palavras inarticuladas , semelhante ao 
ciciar da aragem pelas ramas da selva. Os que lhe espreita- 
vam os passos nestes largos passeios da tarde viam-nó che- 
gar ás raizes do Calpe, trepar aos precipicios, sumir-se entre 
os rochedos e apparecer por fim lá ao longe, immovel sobre 
algum píncaro requeimado pelos soes do estio e poido pelas 
tempestades do inverno. Ao lusco-fusco, as amplas pregas 
na stringe d'Eurico , branquejando movediças á mercê do 
vento, eram o signal de que elie estava lá; e quando a lua 
subia ás alturas do céu, esse alvejar de roupas tremulas 
durava, quasi sempre, até que o planeta da saudade se atu- 
fava nas aguas do Estreito. D^ahi a poucas horas os habitan- 
tes de Carteia, que se erguiam para os seus trabalhos ruracs 
antes do alvorecer, olhando para o presbyterio viam através 
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dos vidros corados da solitária morada de Eurico a luz da 
lâmpada nocturna que esmorecia desvanecendo-so na clari- 
dade matutina. Cada qual tecia ent&o sua novella ajudado 
pelas crenças da superstição popular: artes criminosas, tra- 
cto com o espirito mau, penitencia de uma abominável vida 
passada, e até a loucura, tudo serviíji successivamente para 
explicar o proceder mysterioso do presbytero. O povo rude 
de Carteia nãojpodia entender esta vida d'excepçâo, porque 
não comprehendia que a intelligencia do poeta precisa de 
viver n^um mundo mais amplo do que esse a que a sociedade 
traçou tão mesquinhos limites. 

Mas Eurico era como um anjo tutelar dos amargurados. 
Nunca a sua mào benéfica deixou de estender-se para o logar 
em que a afflicç&o se assentava; nunca os seus olhos re- 
cusaram lagrymas que se misturassem com lagrymas d^alheias 
desventuras. Servo ou homem livre , liberto ou patrono, 
para elle todos eram filhos. Todas as condições se livelavam 
onde elle apparccia; porque, pae commum daquelles que a 
providencia lhe confiara, todos para elle eram irmãos. Sacer- 
dote do Christo, ensinado pelas largas horas de intima agonia, 
esmagado o seu coração pela suberba dos homens, Eurico 
percebera em fim claramente que o christianismo se resume 
em uma palavra — fraternidade. Sabia que o evangelho é 
um protesto, escripto por Deus e para os séculos, contra as 
vans distincções , que a força e o orgulho radicaram neste 
mundo de lodo, d'oppres8ão, e de sangue ; sabia que a única 
nobreza é a dos corações edos entendimentos que buscam 
erguer-se para as alturas do céu, mas que essa superioridade 
real é exterioi*mente humilde e singeUa. 

Poucu a pouco a severidade dos costumes do pastor de Carteia, 
e a sua beneficência tão meiga, taõ despida das insolências que 
costumam acompanhar e encher d'amargor para os miseráveis 
a piedade hypocrita dos felizes da terra; essa beneficência, 
que a religião chamou caridade, porque a linguagem dos 
homens não tinha palavra que exprimisse rigorosamente um 
affecto revelado á terra pela victima do Calvário ; essa bene- 
ficência, que a gratidão geral recompensava com amor sin- 
cero , tinha desvanecido gradualmente as suspeitas odiosas, 
que o proceder extraordinário do presbytero suscitara a prin- 
cipio. Emíim, certo domingo, em que, tendo aberto as portas 
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do templo ) e havendo já o psalmista entoado os cânticos 
matntinos, o ostiario buscava cuidadoso o sacerdote, que 
parecia ter-se esquecido da hora em que de^la sacrificar a 
hóstia do cordeiro e abençoar o povo, foi eticontrá-lo ador- 
mecido juncto á sua lâmpada ainda accesa, e com o braço 
firmado sobre um pergaminho cuberto de linhas desiguaes. 
Antes de despertar Eurico , o ostiario correu com os olhos 
a parte da escriptura que o braço do presbytero não en- 
cobria. Era um novo hymno no género daquelles que Isi- 
doro, o celebre bispo de Hispalis, introduzira nas solemni- 
dades da igreja goda. Então o ostiario entendeu o mysterío 
da vida errante do pastor de Carteia, e as suas vigílias noc- 
turnas. Não tardou em espalhar-se na povoação e nos le- 
gares circumvizinhos, que Eurico era o auctor de vários cân- 
ticos religiosos, alguns dos quaes brevemente foram admitti- 
dos na própria cathedral d 'Hispalis. O caracter de poeta 
tomou-o ainda mais respeitado. A poesia, dedicada quasi 
exclusivamente entre os wisigodos ás solemnidades da ig^js, 
sanctifícava a arte , e augmentava a veneração publica pam 
quem a exercitava. O nome do presbytero começou a soar 
por toda a Hcspanha como o de um successor de Draconio, 
de Merobaude e de Orencio. 

Desde então ninguém mais lhe seguiu os passos. Assen- 
tado nos alcantis do Calpe, vagabundo pelas campinas vizi- 
nhas , ou embrenhado pelas selvas sertanejas , deixaram-no 
tranquillo embalar-sc nos seus pensamentos. Na conta de 
inspirado por Deus, quasi na de propheta, o tinham as mul- 
tidões. Não gastava elle as hora«, que lhe sobejavam do 
exercício de seu laborioso ministério, n'uma obra do Senhor? 
Não deviam esses hymnos da soledade e da noito derramar-se 
como um perfume ao pé dos altares? Não completava Eu- 
rico a sua missão sacerdotal revestindo a oração das har- 
monias do céu, estudadas e colhidas por elle no silencio e 
na meditação ? Mancebo, o numeroso clero das parochias vi- 
zinhas considerava-o como o mais venerável entre os seus 
irmãos no sacerdócio, e os velhos procuravam na sua fronte, 
quasi sempre carregada e triste, e nas suas breves mas elo- 
quentes palavras o segredo das inspirações e o ensino da 
sabedoria. 

Mas, se os que o acatavam como um predestinado soubessem 
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quão- negra era a predestinaç&o do poeta, por ventura que 
essa espécie de culto de que o cercavam se converteria em 
compaixão, ou antes em terror. Os liymnos tão suaves, tão 
cheios d^uncção, tão Íntimos, que os psalmistas das cathe- 
draes de Hespanfaa repetiam com enthusiasmo , eram como 
o respirar tranquillo do somno da madrugada que vem depois 
de arquejar e gemer de pesadello nocturno. Rápido e raro 
passava o sorrir nas faces de Eurico; profundas e indeléveis 
eram as rugas da sua fronte. No sorriso reverberava o 
hymno pio, harmonioso, sancto dessa alma, quando alevan- 
tando-se da terra se entranhava nos sonhos de um mundo 
melhor. As rugas, porém, da fronte do presbytero, seme- 
lhantes ás vagas varridas pelo noroeste, respondia um canto 
lúgubre de cólera ou desalento, que rebramia lá dentro, 
quando a sua imaginação, cabindo como a águia ferida das 
alturas do espaço, se rojava pela morada dos homens. Era 
este canto doloroso e tétrico, o qual lhe transudava do 
coração em noites não dormidas, na montanha ou na selva, 
na campina ou no estreito aposento, que elle derramava em 
torrentes de amargura ou de fel sobre pergaminhos, que nem 
o ostiario nem ninguém tinha visto. Estes poemas, em que 
palpitava a indignação e a dor de um animo generoso, eram 
o Gethsemaní do poeta. Todavia os virtuosos nem sequer 
o imaginavam, porque nfio perceberiam como, tranquilla a 
consciência e repousada a vida, um coração pôde devorar-se 
a si próprio , e os máns não criam que o sacerdote embebido 
unicamente em suas esperanças crédulas, em suas cogitações 
d'a]ém do tumulo, curasse dos males e crimes que roíam o 
império moribundo dos wisigodos; não* criam que tivesse um 
verbo de cólera para amaldicçoar os homens aquelle que 
ensinava o perdão e o amor. Era por isto que o poeta 
escondia as suas terriveis inspirações. Monstruosas para uns, 
objecto de ludibrio para outros, n^uma sociedade corrupta, 
em que a virtude era egoista, e o vicio incrédulo, ninguém 
o escutara, ou antes ninguém o entenderia. 

Levado á existência tranquilla do sacerdócio pela deses- 
perança, Eurico sentira a principio uma suave melancholia 
refrígerar-lhe a alma requeimada ao fogo da desdita. A es- 
pécie de torpor moral, em que uma rápida transição de 
hábitos e pensamentos o lançara, pareceu-lhe paz e repouso. 
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A ferida affízera-se ao ferro qae estava dentro delia, e Eu- 
rico Boppunha-a sarada. Quando um novo affecto veio es- 
premê-la, é que sentiu que não se havia cerrado, e que o 
sangue manava ainda porventura com mais força. Um amor 
de mulher mal correspondido a tinha aberto: o amor da 
pátria, despertado pelos acontecimentos que rapidamente 
succediam uns aos outros na Hespanha despedaçada pelos 
bandos civis, foi a mão que de novo abriu essa cliaga. As 
dores recentes avivando as antigas^ começaram a converter 
pouco a pouco os severos principios do christianismo em 
âagello e laartyrio daquella alma, que a um tempo o ranndo 
repellia e chamava, e que nos seus transes d'angustia sentia 
escripta na consciência com a pena do destino esta sentença 
cruel : — nem a todos dá o tumulo a bonança- das tempes- 
tades do espirito. 

As Bcenas de dissolução social, que naquelle tempo se re- 
presentavam na Peninsula, eram capazes de despertar a in- 
dignação mais vehemente em todos os ânimos que ainda 
conservavam um diminuto vestigio do antigo caracter godo. 
Desde que Eurico trocara o gardingato pelo sacerdócio, os 
ódios civis, as ambições, a ousadia dos bandos, e a corrup- 
ção dos costumes haviam feito incríveis progressos. Nas 
solidões do Calpe tinha reboado a desastrada morte de 
Witiza, a enthronisação violenta de Ruderico, e as conspira- 
ções que ameaçavam rebentar por toda a parte, e que a 
muito custo o novo monarcha ia affogando em sangue. !£bbas 
e Sisebuto, filhos de Witiza, Oppas, seu tio, successor de 
Siseberto na sé de Hispalis, e Juliano, conde dos dominios 
hespanhoes nas costas d*Africa do outro lado do Estreito, 
eram os cabeças dos conspiradores. Unicamente o povo 
conservava ainda alguma virtude, a qual, semelhante ao 
liquido transvasado por cendal delgado e gasto, escoara intei- 
ramente atravez das classes superiores. Opprimido, todavia, 
por muitos géneros de violências, esmagado debaixo dos pés 
dos grandes que luctavam, descrera por fim da pátria, tor- 
nando-se indifFerente e covarde , prestes a sacrificar a sua 
existência coUectiva á paz individual e domestica. A força 
moral da nação tinha, portanto, desapparecido, e a força ma- 
terial era apenas um phantasma, porque debaixo das lorigas 
doa cavalleiros, e dos saios dos peões das hostes não havia 
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senão ânimos gelados que não podiam aqiiecer-se ao fogo do 
sancto amor da terra natal. 

Com a profunda intclligencin de poeta o Presbytero con- 
templava este hoiTÍvel espectáculo de uma nação-cadaver, e 
longe do bafo empestado das paixões mesquinhas e torpej 
daquella geração degenerada', ou derramava sobre o perga- 
minho em torrentes de fel, dUronia e de cólera a amargura 
que lhe trasbordava do coração, ou recordando-se dos tem- 
pos em que era feliz porque tinha esperança, escrevia com 
lagrymas os hymnos de amor e de saudade. Das elegias 
tremendas do Presbytero alguns fragmentos, que duraram 
até hoje, diziam assim: • 


IV. 

EECORDAÇÕES. 

Onde é que se escondeu enfraquecida a 
antiga fortalesa? 

S. EuLOOXO : Memorial do» Sanct. Uf. 3. 
Preibyterio de Carteia. A' meia noite dos Ido» de Detembro da era 748. 


1. 

Era por uma destas noites vagarosas do inverno, em que 
o brilho de um céu sem lua é vivo e tremulo; em que o 
gemer das selvas é profundo e longo; em que a soledade 
das praias e ribas fragosas do oceano é absoluta e tétrica. 

Era a hora em que o homem está recolhido nas suas 
mesquinhas moradas; em que pelos cemitérios o orvalho .se 
pendura do topo das cruzes, e sósinho goteja das bordas das 
campas; em que só elle chora os mortos. As larvas da 
imaginação, o gear nocturno affastam do campo sancto a 
saudade da viuva e do orphão, a desesperação da amante, o 
coração despedaçado do amigo. Para se consolarem , os 
infelizes dormiam tranquillos em seus leitos macios!. .. em 
quanto os vermes iam roendo esses cadáveres, amarrados 
pelos grilhões da morte. Hypocritas dos afifectos humanos, o 
somno enxugou-lhes as lagrymas! 

E depois, as lousas eram já tão frias I Nos seios de um 
torrão húmido o sudário do cadáver tinha apodrecido com elle. 

Haverá paz no tumulo? Deus sabe o destino de cada 
homem. Para o que ahi repousa sei eu que ha na terra 
o esquecimento! 
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Os mares pareciam naquella hora recordar-se ainda do 
rugido harmonioso do estio, e a vaga arqueava-se, rolava, e 
espreguiçando-se pela praia, reflectia a espaços lUM golfadas 
de escuma a luz indecisa dos céus. ^ 

£ o animal que ri e chora, o rei da creaçâo, a imagem 
da divindade, onde é que se escondera? 

Tremia de frio em aposento cerrado, e sentia confrangido 
a brisa fresca do norte, que passavan as trevas, e sibilava 
contente nas sarças rasteiras dos maninhos desertos. 

Sem dúvida o homem é forte, e a mais exceli ente obra 
da creação. Gloria ao rei da natureza, que tiritando gemei 

Orgulho humano, qual és tu mais? — feroz, estúpido ou 
ridículo? 

2. 

Nâo eram assim os godos de oeste, quando, ora arras- 
tando por terra as águias romanas, ora segurando com o 
seu braço de ferro o império que desabava, imperavam na 
Itália, nas Gallias e nas Hespanhas, moderadores e árbitros 
entpe o Septemtrião e o Meio-dia: 

Não era assim quando o velho Theoderik, semelhante ao 
lobo cerval da montanha, combatia nos campos catalaunicos 
rodeado de três filhos contra o terrível Attila, e ganhava no 
seu ultimo dia a sua ultima victoria: 

Quando a larga e curta espada de dous gumes se con- 
vertera em fouce da morte nas mãos dos godos, e diante 
déUa retrocedia a cavallaría dos gépidas, e os esquadrões 
dos hiinos vacillavam dandq roucos grítos d'espanto e terror. 

Quando as trevas eram mais cerradas e profundas, viam-se 
á claridade daS estrellas relampaguear as armas dos hunos 
volteando em roda de seus carros, que lhes serviam de vallos. 
Como o caçador espreita o leão tomado no fojo, os wisigo- 
dos os vigiavam esperando o romper da alvorada. 

Lá, o sopro gelado da noite não fazia confranger nossos 
avós debaixo das armaduras. Lá, a neve era um leito como 
outro qualquer, e o rugir do bosque, debatendo-se nas azas 
da tempestade, era uma cantilena de repouso. 

O- velho Theoderik cahíra atravessado por* uma frecha 
despedida pelo ostrogodo Handags, que com os da sua tribu 
combatia pelos hunos. 

HtnciiANo, O Monastiion. I. 2 
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Os wisigodos viram-no, passaram avante e vingamn-so.] 
Ao pôr do sol, gépidas, ostrogodos, scyros, burgimdos, tko- 
ringios, hunos, misturados uns com outros, tinham mordidol 
a terra catalaunica, e os restos da innumeravel hoste d'AttiU, 
enceirados no seu acampamento fortificado, preparavam-se 
para morrer; porque Theoderik jazia para sempre, e o fru-j 
kisk dos wisigodos era vingador e inexorável. 

O romano Aecio teve, porém, piedade d*Attila, e dissej 
aos filhos de Theoderik: — ide-vos, porque o império e«ti| 
salvo. 

£ Thorsmund, o mais velho, perguntou a seus dous irmãosl 
Theoderik e Friederik: — está acaso vingado o sangue de{ 
nosso pae? 

De sobejo o estava ellef Ao apparecer do dia, por quant 
08 olhos podiam alcançar, nâo se viam senão cadáveres. 

£ 08 wisigodos deixaram entregues a si os romanos, qiu 
desde então não souberam senão fugir diante d^Attila. 

Quem contará, porém, as victorias de nossos avós durant 
três séculos de gloria? Quem poderá celebrar o esfoi 
d^Eurik, de Theudes, de Leuwighild ; quem saberá todas m 
virtudes de Rekkared e de Wamba? 

Mas em qual coração resta hoje virtuae e esforço no 
vasto império d^Hespanha? 

3. 

Era, pois, n'uma destas noites como a que desceu do céo 
depois do desbarato dos hunos;, era n'uma destas noites em 
que a terra, involta nó seu manto d'escuridade, se povoa de 
terrores incertos; em que o sussurro do pinhal é como um 
coro de finados, o despenho da torrente como um ameaçar 
d'as8a88Íno, o grito da ave nocturna como uma blasphemia 
do que não crê em Deus. 

Nessa noite fria e húmida, arrastado por agonia intima, 
vagava eu ás horas mortas pelos alcantis escalvados das ribas 
do mar, e enxergava ao longe o vulto negro das aguas balou- 
çando-se no abysmo que o Senhor lhes deu para perpetua 
morada. 

Por cima da minha cabeça passava o norte agudo. En 
amo o sopro do vento, como o rugido do mar. 
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Porque o vento e o oceano são as duas únicas expressões 
sublimes do verbo de Deus, escriptas na face da terra quando 
ainda ella se chamava o cahos. 

Depois é que surgiu o homem e a podridão, a arvore e 
o verme, a bonina e o emmnrchecer. 

£ o vento e o mar viram nascer o género humano, cres- 
cer a selva, florescer a primavera; — e passaram, e sorri- 
ram-se. 

£ depois viram a gerações reclinadas nos campos do se- 
pulchro; as arvores derribadas no fundo dos valles sêccas e 
carcomidas; as flores pendidas e murchas pelos raios do sol 
do estio: — e passaram, e sorriram-se. 

Que tinham elles, de feito, com esses existências, mais 
passageiras e incertas que as correntezas de um e que as 
ondas buliçosas do outro? 


4. 

O mundo actual nunca poderá entender plenamente o 
a£fecto, que, vibrando-me dolorosamente as flbras do coração, 
me arrastava para as solidões marinhas do promontório, 
quando os outros homens nos povoados se apinhavam á 
roda do lar acceso , e falavam das suas mágoas infantis, e 
dos seus contentamentos de um instante^ 

£ que m'importa a mim isso? Yirâo um dia a esta nobre 
terra d'Hespanha gerações que comprehendam as palavras 
do Presbytero. 

Arrastava-me para o ermo um sentimento intimo, o sen- 
timento de haver acordado, vivo ainda, deste sonho febril 
chamado vida, e de 'que hoje ninguém acorda, senão depois 
de morrer. 

Sabeis o que é este despertar de poeta V 

£ o ter entrado na existência com um coração que tras- 
borda d'amor sincero e puro por tudo quanto u rodeia $ e 
^junctarem-se os homens , e lançarem-lhe dentro do seu 
Taso dMnnocencia lodo, fel e peçonha, e depois rirem-se 
d'elle: 

É o ter dado ás palavras — virtude, amor pátrio, e gloria 
— uma significação profunda; e depois de haver buscado 
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por annosa realidade delias ii,e8ie mundo, só encontrar 9^ 
hypocrisia, egoísmo, e infâmia: 

£ o perceber á custa de amarguras que o existir é pa- 
decer, o pensar descrer, o experimentar desenganar-se, e a 
esperança nas cousas da terra uma cruel mentira de nossos 
desejos, um fumo ténue, que ondeia em horisonte áquem 
do qual está assentada a sepultura. 

Este é o acordar do poeta. Depois disso, nos abysmos 
da sua alma só ha para mandar aos lábios um sorriso de 
desprezo em resposta ás palavras mentidas dos que o cercam, 
ou uma voz de maldicção desabridamente sincera para julgar 
as acções dos homens. 

É então que para elle ha unicamente uma vida real — a 
intima; unicamente uma linguagem intelligivel — a do bramido 
do mar e do rugido dos ventos ; unicamente uma convivência 
não travada de perfídia — a da solidão. 


Tal era eu quando me assentei sobre as fragas; e a mi- 
nha alma via passar diante de si esta geração vaidosa e má, 
que se crê grande e forte, porque sem horror derrama em 
luctas civis o sangue de seus irmãos. 

£ o meu espirito atirava-se para as trevas do passado. 

£ o sopro rijo do norte affagava-me a fronte requeimada 
pela amargura, e a memoria consolava-me das dissoluções 
presentes com a aspiração suave do formoso e enérgico viver 
d'outr'ora. 

E o meu meditar era profundo como o céu que se ar- 
queia immovel sobre nossas cabeças; como o oceano, qne^ 
íirmando-se em pé no seu leito insondável, braceja pelas 
bahias e enseadas , tentando esmigalhar e desfazer os con- 
tinentes. 

E eu pude, emíim, chorar. 




6. 


Que fora a vida se nella não houvera lagrrymas? 
O Senhor estende o seu braço pesado de maldicções 
sobre um povo criminoso: o pae que perdoara mil vezes 
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converte-se em jaiz terrível; mas ainda assim a Piedade não 
deixa de orar joncto aos degraus do sen throno. 

Porque sua irman é a Esperança, e a esperança nunca 
morre nos céus. De lá ella desce ao seio dos maus antes 
que sejam precitos: 

£ os desgraçados na sua miséria conservam sempre olhos 
qae saibam chorar. 

A dor mais tremenda do espiríto qnebrantam-na ó entor- 
pecem-na as lagrymas. 

O Sempiterno as creou quando nossa primeira mãe nos 
converteu e{n réprobos: ellas servem, porventura, ainda de 
alg^m refrigério lá nas frévas exteríores, onde ha o ranger 
dos dentes. 

Meu Deus, meu Deus ! — Bemdicto seja o teu nome, por- 
^ que nos deste o chorar. x 


V. 


A MEDITAÇÃO. 


Entio Oh godos cáhirào na guerra; 
Entio fero inimigo ha-de opprimi-los 
Com minai sem contOi e o susto e a fome. 

Hymno 4€ 8. Ibioobo em Lucas ca Tm. 
Chronieon liv. 8. " 


So templo — Ao romper (Valva — Dia de Natal da era de 748. 


1. 


Mas de &ete séculos são passados depois que tu, oh Christo, 
vieste visitar a terra. 

£ as tuas palavras foram escutadas pelos indomáveis filhos 
da Gothia, e elles ajoelharam aos pés da cruz. 

Era que nessas palavras divinas havia uma poesia celeste, 
a qual as almas riides mas virgens do septemtrião sentiam 
casar-se com as suas primitivas virtudes. 

Tu evangelisavas a liberdade e condemnavas todo o género 
de tyVannia: tu restituias ao valor a sua generosidade, á 
generosidade a sua modéstia; tu revelavas inauditos mys- 
terios no esforço do morrer: a constância dos teus martyres 
escurecia a dos nossos guerreiros quando, debaixo do punhal 
de inimigo victorioso, recusavam confessar-se vencidos. 

Tu convertias o amor, este sentimento delicioso, até ent&o 
limitado ao goso material da mulher, em um grande e su* 
blime affecto : alargavas o âmbito do coraç&o por toda a terra, 
por tudo quanto nella vive e respira, e davas-lhe para con- 
quistar todas as existências dos céus. 
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A generosidade, o esforço, e o amor, enainaste-os tu em 
toda a 6ua sublimidade: só nas almas dos bárbaros estavam 
elles em gérmen. Não para os romanos corrompi4p8, mas 
para nós os selvagens septemtrionaes era o christianismo. 
Para estes o evangelho assemelhava-se ao sol que rompe 
â'além das serras, e que illumina, aquece, e alegra; para os 
escravos abjectos dos césares assemelhava-se ao sol mergu- 
Ihando-se no mar, que só deixa nos campos escuridão, frial- 
dade e tristeza. 

Por isso, em quanto elles voltavam as costas á tua cruz, 
ou a lançavam d'involta com os Ídolos nos seus mesquinhos 
lararios, nós quebrávamos no fundo das selvas ou no topo 
das montanhas as imagens d'Odin e de Freda, e corríamos 
a abraçarmo-nos com ella. 

Tem compaixão de nós, oh Christo: lembra-te' de que 
os ossos dos que assim o fizeram ainda não são inteiramente 
-cinzas debaixo das lousas ; porque só quatro séculos tem pas- 
sado por cima delles. 


2. 

Quem é hoje christão e godo nesta nossa terra d'He8- 
panha? 

Uma geração degenerada pisa os restos d^heroes: homens 
sem crença, blasphemos ou hypocritas, succederam aos que 
criam na grandeza moral do género humano e na providen- 
cia de Deus. 

D^antes os príncipes do povo eram os capitães das hostes : 
a espada dos reis a primeira que se tingia no sangue dos ini- 
migos da patría. 

D^antes o sacerdote era o anjo da terra: os que passavam 
carvavam-se para beijar a fímbria da sua stringe; porque a 
paz e a esperança entravam em todas as moradas sobre que 
desciam as bênçãos delle. 

D^antes o juiz era o pae do opprimido, o tribunal o 
abrigo do innocente, a justiça o nervo do império gothico. 
. D^antes nos conselhos dos prelados, dos nobres, dos ho- 
mens livres , as leis iam buscar a sancção da sabedoria , e 
afferir-se pela utilidade commum. Lá o rei sabia que o poder 
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Etnuço 


lhe vinha de Deus e da vontade dos godos, que o sceptro 
era cajado de pastor-, h&o cutello d^algoz, e a coroa uma 
carga pe|^a, não uma aureola de vangloria. 

Hoje nos paços de Toletum só retumba o ruído das festas, 
os frankos e os vasconios talam as províncias do norte, e a 
espada dos guerreiros só reluz nas luctas civis. 

Hoje oa príncipes na embríag^ez dos banquetes esquece- 
ram-se das tradições d'avÓ8; esqueceram-se da que era aos 
capitães das hostes da Germânia, que os romanos imbelles 
deram o nome de reis. 

Hoje a prostituição entrou no templo do Crucificado: 
os claustros daa cathedraes velam com o seu manto de pedra 
as abominações da torpeza, e as mãos do sacerdote deixam 
muitas vezes humedecida a tela, que veste os altares, com 
vestigios do sangue derramado covarde e vilmente. 

Hoje a cubica assentou-se no logar da equidade: o juiz 
vende a consciência no mercado dos poderosos, como as 
mulheres de Babylonia vendiam a pudicicia nas praças publi- 
cas aos que passavam, diante da luz do dia. 

Hoje a espada substituiu o conselho dos prelados, dos 
nobres e dos homens livres: a coroa é uma conquista, a lei 
uma vontade do deshonrado vencedor de pelejas domesticas, 
a liberdade uma palavra mentida. 

Império d'Hespanha, império d^Hespanha! porque foram 
08 teus dias contados? 


3. 


íi^' i ■ - 


O sol oriental, que ora bate ridente no pavimento da 
igreja, afflige a minha alma, porque me parece que, allu- 
miando esta terra condemnada, se assemelha a homem cruel 
que viesse dar uma rísada juncto ao leito do mòríbnndo. 

Porque te havia eu de amar, oh sol, se tu és o inimigo 
dos sonhos do imaginar; se tu nos chamas á realidade, e a 
realidade é tão triste? 

Pela escuridão da noite, nos logares ermos, e ás horas 
mortas do alto silencio a phantasia do homem é mais ardente 
e robusta. 

É então que elle dá movimento e vida aos penhascos, 
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VOZ e entendimento ás selvas, que se meneam e gemem á 
mercê da brisa nocturna. 

É então que elle coUige as suas recordações; uie, parte, 
transmuda as imagens das existências que viu passar ante si, 
6 estampa nas sombras que o rodeiam um universo transi- 
tório, mas para elle real. 

£ é bello esse mundo de pfaantasmas aéreos , por entre 
cujos lábios descorados não transpiram nem perjúrio nem 
dobrez, e a cujos olhos sem brilho não assoma o reflexo de , 
ânimos pervertidos. 

Ahi ha o repouso, a paz e a esperança, que desappare- 
ceram da terra; porque o mundo das visões cria-o a mente 
pura do poeta: ella dá corpo e vulto ao que já só é ideal, 
e o passado, deixando cahir o seu immenso sudário, ergue-se 
em pé, e pondo-se diante do que medita, diz-lhe: — aqui 
estou eu! 

£ este o compara com o presente, e recua d'involuntario 
terror: 

Porque o cadáver que se alevanta do pó é formoso e 
sancto, e o presente que vive e passa e sorri é horrendo e 
maldicto. 

£ o poeta atira*se chorando ao seio do cadáver, e res- 
ponde-lhe: — esconde-me tut 

£ lá que esta alma, árida como a urze, sente, quando 
ahi se abriga, refrescá-la um como orvalho do céu. 


1 
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VI. 

SAXJDADE. 

Christol — da-me o perdão; da-mo reinedio; 
Que entre tào vario mal fraqueia a mente I 

EuozNio TolbdílKO : OpuiCídos — 1/. 
íia Wta-verde. Ao por do tol dan Aalenda* de abril da era de 749. 


1. 


O mar estava tranquillo, e o ar puro e diaphano. As cos- 
tas d' Africa fronteiras, lá na extremidade do horisonte, pare- 
ciam uma orla escura bordada no manto azul do firmamento. 

A aragem do norte encrespava suavemente a superficie 
das aguas : as ondas \dnhàm espraiar-se preguiçosas no areal 
da bahia. 

O barqueiro Ranimiro dormia na sua barca amarrada 
na foz do Palmonio. Uma saudade indizivel attrahia-me 
para o mar. 

Saltei na barca; o ruido .que fiz despertou Ranimiro.— 
« Ao largo ! » — disse-lhe eu. £mpunhou os remos, e partimos. 

«Para onde, Presbytero?» — perguntou o barqueiro, de- 
pois de vogar alguns momentos em silencio. 

«Quero respirar o ar puro e fresco da tarde; mais nada: 
— repliquei eu. — Leva-me para onde te approuver. » 

— o Se vos parece — tomou Ranimiro — rodearemos a 
Ilha Verde, entraremos no canal, e saltareis na margem. 
Pelo tempo que vae, ella estará agora esmaltada de verdura 
e boninas.» 


' » 


EURICO O PBE8BTTEBQ. 27 

Calei-me: o barqueiro tomou por approvação o meu silencio, 
e voltando a proa para poente corremos ao largo de ilha, e 
rodeando a sua margem occidental, abicámos em terra pelo 
lado da enseada que a separa da continente. 

Banimiro nfto se enganara: como uma tapeçaria riquis- 
sim» lançada ao som das aguas, a superfície da ilha agitava-se 
trémula com a aragem da terra, que curvava brandamente 
as flores e as folhinhas lanceoladas da relva. 

Asisentado á sombra de uma rocha, que formava um pro- 
montoriosinho do lado do sul, lancei os olhos em volta, até 
onde se descubria o horisonte. Lá, no extremo do Estreito 
para a banda do mar interior, viam-se na ponta da Africa 
os cimos das torres de Septum fronteiras aos cerros escal- 
vados do Calpe. De Septum para o occidente as costas 
africanas contrastavam nas suas ondulações suaves com a 
penedia áspera das ribas hispânicas, « confrangido entre os 
dóus continentes, o mar balouçava-se resplandecente com os 
raios já inclinados do sol. 

De roda de mim a atmosphera estava impregnada de um 
hálito perfumado: era a natureza que sorria affagada pela 
primavera. As aves aquáticas redemoinhavam nos ares ou 
pousavam sobre as aguas, e pareciam nos seus voos incertos, 
ora vagarosos, ora rápidos, folgarem com os primeiros dias 
da estação dos amores. 

Uma melancholia suave se me erguia lentamente no cora- 
ção, debaixo daquelle céu puro, n'aquella atmosphera balsâ- 
mica, ante aquelles horisontes saudosos. As lagrymas reben- 
taram-me involuntariamente dos olhos. 

Era neste momento feliz, porque repousava d'amarguras. 
Olhei para a barca: Ranimiro adormecera de novo á proa. 
Repousavam bem perto um do outro a matéria e o espiritu. 

Bemaventurado, pensei eu comigo, aquelle em quem os 
afiagos de uma tarde serena de primavera no silencio da 
solidão produzem o torpor dos membros ; porque nessa alma 
dormem 'profundamente as dores no meio do ruido da vidai 

£ este pensamento trouxe-me pouco e pouco á memoria 
tt tempestades do passado. Ai de mim! Logo se me en- 
chogar^ as lagrymas, porque eram de consolação, e essa 
lembrança as estancou! 
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2. 


Porqae d&o adormeço eu como o rude barqueiro ao 
mormario daa vagas somnolentas, ao sussurro da brisa do 
norte? 

Porque mulher barbara não entendeu o que valia o amor 
d'Euríco; porque velho orgulhoso e avaro sabia mais sm 
nome de avós do que eu, e porque nos seus cofres havia 
mais alguns punhados d'ouro do que nos meus. 

As mãos imbelles de uma donzella e de um velho esma- 
garam e despedaçaram o coração de um homem , como os 
caçadores covardes assassinam no fojo o leão indomável e 
generoso. 

E todavia este coração sentia a voz da consciência pre- 
goar-lhe largos destinos! Porque não emmudeceu essa voi 
quando do pórtico do templo lancei ao mundo a maldicçio 
da despedida? 

Porque me lembra com saudade, aqui, a estas horas, o 
tempo das minhas esperanças? 

É porque o viver é o éculeo de espirito: a alma estor- 
ce-se como agonisante no meio dos mais incomportaveia 
tormentos sem nunca poder expirar, e os seus affectos pro- 
fundos são como ella; não lhes é dado o morrer. 

Paz e esquecimento, oh meu Deus! 


3. 


Os raios derradeiros do sol desappareceram : o clarão 
avermelhado da tarde vae quasi vencido pelo grapde vulto 
da noite, que se alevanta do lado de Septum. Nesse chão 
tenebroso do oriente a tua imagem serena e luminosa surge 
a meus olhos, o Hermengarda, semelhante á apparíção do 
anjo da esperança nas trevas do condemnado. 

E essa imagem é pura e sorri; oma*>lhe a frente a coroa 
das virgens; sobe-lhe ao rosto a vermelhidão do pudor; o 
amiculo alvíssimo da innocencia, âuctuando-lhe em volta dos 
membros, esconde-lhes as formas divinas, fazendo-as, porven- 
tura, suspeitar menos bellas que a realidade. 
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É assim que eu te vejo em meus sonhos de noites de 
atroz saudade: mas, em sonhos ou desenhada no vapor do 
crepasculo , tu não és para mim mais do que uma imagem 
celestial; uma recordaç&o indecifrável; um consolo e ao 
mesmo tempo um martyrio. 

N&o eras tu emanação e reflexo do céu? Forque não 
ousaste, pois, volver os olhos para o fundo abysmo do meu 
amor? Verias que esse amor do poeta é maior que o de 
nenhum homem; porque é immenso como o ideal, que elle 
comprehende, eterno como o seu nome, que nunca perece. 

Hermengarda, Hennengarda, eu amava-te muito 1 Adora- 
va-te só no sanctuario do meu coração, emquanto precisava 
de ajoelhar ante os altares para orar ao Setihor: Qual era 
o melhor dos dous templos? 

Foi depois que o teu desabou, que eu me acolhi ao outro 
para sempre. 

Porque vens, pois, pedir-me adorações quando entre mim 
e ti está a cruz ensanguentada do Calvário ; quando a mão 
inexorável do sacerdócio soldou a cadeia da minha vida ás 
lageas frias da igreja; quando o primeiro passo alem do 
limiar desta será a perdição eterna? 

Mas, ai de miml essa imagem, que parece sorrír-me das 
solidões do espaço, está estampada unicamente em minha 
alma, e reflecte-se no céu do oriente através destes olhos 
perturbados pela febre da loucura, que lhes queimou as la- 
grymas. 

Tu, Hermengarda, recordares-te? 1 Mentira ! . . . Crês que 
morri, ou, porventura, nem isso ores; porqujB para creres 
era preciso lembrares-te , e nem uma só vez te lembrarás 
de mim! 

Lá, no tumulto dos cortezãos, onde o amor é calculo ou 
sentimento grosseiro, terás achado quem te chame sua, quem 
te aperte entre os braços, quem tivesse para dar a teu pae 
o preço do teu corpo, e te comprasse como alfaia preciosa 
para serviço domestico. O velho estará contente, porque 
trocou sua filha por ouro. 

A isto chama prudência o mundo estúpido e ambicioso ; 
a isto yt que não é mais do que uma prostituição abençoada 
sacriiegamente perante as aras sacrosantas. 

Oh , quantas vezes esse pensamento repugnante me tem 
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feito vaguear louco pelas montanhas, uivando como o lobo 
cerval, e tentando despedaçar os rochedos com as mios 
d'onde me goteja o sangue! 

E tu folgas e ris ! Oxalá nunca saibas quão intenso e atroz 
é o meu tormento, que devo velar diante dos homens de- 
baixo de aspecto tranquillo, como se em vez de martyrio elle 
fosse um abominável crime. 


4. 


E quem te disse, Presbytero, que o teu amor não en 
crime? 

Tens razão, consciência I Quando aos pés do venerável 
Siseberto o gardingo Eurico jurou que abandonava o mundo 
devia despir as paixões que do mundo trouxera. 

A luz brilhante d'afifeições e esperanças a que vivia, e 
que me povoava o coração de felicidade, devia apagar^se 
então como a lâmpada do templo ao amanhecer; porque en 
voltava-me para ó céu, buscando a luz do Senhor. 

Mas o sol, apenas nasceu para mim, logo desapparecea 
no occaso, e os que me crêem allumiado mal pensam que 
vivo em trevas! 

As minhas paixões não podiam morrer, porque eram im- 
mensas, e o que é immenso é eterno. 

E assim , nem ouso pedir a paz do sepuichro ; porque 
para mim não haveria paz senão no anniquilamento. 

O anniquilamento I Que mal te fiz eu, oh meu Deus, para 
me não deixares cá dentro mais que uma idéa risonha, mais 
que um desejo capaz de encher o abysmo da minha desven- 
tura? Que mal te fiz eú para que esse desejo, essa idéa seja 
a que unicamente resta ao precito, que se revolve em per- 
petuas angustias? 

Mas para mim, como para elle, tal xjensamento é vão e 
mentido ! Eternidade, eternidade, a alma do homem está en- 
cerrada e captiva nos limites do teu império! 


#1 


VII. 

A VISÃO. 

No espelho da visio está a segurança da 
verdade. 

Código wisigothico — / — 1 — 3. 
Pr^iòijterio. Antemanhan. Oito do» idoê d' abril da era de 749. 


1. 

O somno, ou a vigília, que me importa esta ou aquelle? 
As horas da minha vida são quasi todas dolorosas,- porque 
a imaginação do homem não pode dormir. 

Para o povo ignorante e impiamente crédulo a noite é 
cheia de terrores; em cada folha que range na selVa elle 
ouve um gemido de alma que vaguea na terra; em cada 
sombra de arvore solitária que ;3e balouça com a aragem 
sente o mover de um phantasma; as exhalações dos brejos 
são para elle luz de demónios, allumiando folgares de feiti- 
ceiras. 

Mas quando jaz no leito de repouso, o seu dormir é 
tranquillo. Ao cruzar os umbraes domésticos esses terrores 
sumiram-se com os objectos que os geraram. A sua alma 
parece despirnse da phantasia grosseira, como o corpo se 
despe da stringe áspera que lhe resguarda os membros. 

Não assim eu. Quando as pálpebras cerrando-se m'escon- 
dem o mundo das realidades, os olhos do espirito volvem-se 
para o mundo das existências ideaes. As vezes a felicidade 
e a esperança vem consolar-me então; muitas mais, porém, 
08 sonhos maus me perseguem; e por bem alto preço me 
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saem os instantes de ventura transitória, trazidos por visões 
consoladoras. 

Esta foi para mim uma noite cruel. Ainda o suor £río 
que me corria da fronte se não seccou; ainda o coraçio 
parece mal caber no peito, e o pulso bate desordenado e 
violento. 

Terribilissimos foram os sonhos que Deus mandou ao 
Presbytero; mas, porventura, mais terrível é a sua signifi- 
cação. 

Diz-me voz intima que esse doloroso espectáculo, a que 
assistiu a minha alma, é, oh Hespanha, o mysterio dos teus 
destinos. 

£ esta foi a visão: 


2. 


Eram as horas das trevas profundas. Sem saber como, 
achava-me no viso mais alto do Galpe: traspassa va-me a 
medula dos ossos o vento frio da noite, e parecia>me que 
08 membros hirtos se me haviam pregado no topo da penedia. 

Olhava fito ante mim, e os meus olhos rompiam a es- 
curidão do hòrísonte, como se a luz do sol o illuminasse. 

O espectáculo maravilhoso que se passava nesse espaço 
insondável fazia-me enriçar os cabellos, que o norte me açou- 
tava com o sopro gelado. 

Eis o que eu vi nessa hora de agonia, depois de estar 
alli alguns não sei se instantes ou séculos. 

O mar cessou de agitar-se e rugir, semelhante ao metal 
fervente, destinado para a feitura d'e8tatua colossal, que res- 
friasse de súbito em vasta caldeira. 

£ era horribilissimo ver convertido em cadáver, de todo 
immovel e mudo, o oceano; aquelle oceano que ha mais de 
quarenta séculos nein um só dia deixou de revolver-se 
e bramir em tomo dos continentes, como o tigre ao redor 
da rez que jaz morta. 

O sibillar das rajadas também cessou completamente. 
Parado sobre a face da terra, o ar era semelhante ao lençol 
do finado, a quem recalcaram a gleba que o cobre, fiio, 
homido, pesado, sem ranger, sem movimento, cosido sobre 
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O peito onde acabon o bater do coraç&o e o jogar compas- 
sado dos pulmões. 

Então, maito ao longe, uma vermelhid&o tenoissima foi 
avultando ponco a pouco, derramando-se pelo horisonte, e 
repintando a abobada immensa dos céua. 

Depois esse clarão sinistro reverberoa na terra: as cimas 
agudas, dentadas, tortuosas, alvacentas das fragas marinhas 
tinham-se abatido e livelado, como os cerros informes de 
neve amontoada, que, derretidos nos primeiros dias do estio, 
v&o, despenhando-se, formar um lago ch&o e morto na cal- 
deira mais funda da vaile fechado. 

Tudo a meus pés era um plano uniforme, ermo, affog^ue- 
ado, como a atmosphera que pesava em cima delle: e além 
jazia o cadáver do mar. 

Eu, o Silencio, e a Solidão era quem estava ahi. 

3. 

Subitamente naquelle vasto horisonte, até então puro na 
sua luz horrenda, dous castellos de nuvens cerradas e negrafl 
começaram a alevantar-se, um da banda da Europa, outro 
do lado d' Africa. 

Oa bulcões conglobados corriam um para o outro, e mui- 
tiplicavam-se vomitando novos castellos de nuvens, que se 
diffundiam fluctuando ennoveladas com formas incertas. 

£ aquellas montanhas vaporosas e negras rasgaram-se 
d'alto a baixo em fendas semelhantes a algares profundos, e 
08 seus fragmentos informes e cambiantes vacillavam trému- 
los em ascensão diagonal para as alturas do céu. 

Ao approximarem-se os dous exércitos de nuvens pro- 
longaram-se um em frente do outro, e toparam em cheio. 
Era ama verdadeira batalha. 

Como duas vagas encontradas, no meio de grande procella, 
que, tombando uma sobre a outra, se quebram em cachões 
que espadanam lençoes de escuma para ambos os lados, 
antes que a menos violenta se incorpore na mais possante, 
assim aquellas nuvens tenebrosas se despedaçavam derra- 
mando-se pela immensidão da abobada affogueada. 

Então pareceu-me ouvir muito ao longe um choro sen- 
tido, misturado com gritos agudos como os do que morre 
HncvLAxo, O Monasticon. I. 3 
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violentamente, e um tinir de ferro como o de milhares d^es- 
padas batendo nas cimeiras de milhares de ;elmo8. 

Mas este rui do foi-se alongando e cessou: os bulcões 
alevantados da banda d* Africa tinham embebido em si os 
que subiam da Europa, e desciam rapidamente para o lado 
dos campos gothicos. 

Depois senti lá embaixo, na raiz da montanha, um rir 
diabólico. Olhei: o Calpe esboroava-se ao redor de mim, e 
08 rochedos sobre que eu estava assentado vacillavam nos 
seus fundamentos. 

Despertei. Tinha os cabellos hirtos, e o suor frio mana- 
va-me da fronte, aquecida por febre ardente. 

Senhor, Senhor! foste tu que deste a ler á minha abni 
a ultima pagina do livro eterno, em que a providencia es- 
creveu a historia do império godo? 

Contam-se cousas incríveis desses povos que -assolam a 
Afríca, chamados os árabes, e que em nome de uma nov& 
crença pretendem apagar na terra os vestigios da cruz. Quem 
sabe se aos árabes foi confiado o castigo desta nação cor- 
rupta? 

Já as nossas praias foram visitadas por elles; e para os 
repellir foi necessarío que desembainhasse a espada o illustre 
Theodemiro, o ultimo guerreiro, talvez, que mereça o nome 
de neto dos godos. 

Terra em que nasci, se o teu dia de morrer é chegado, 
eu morrerei comtigo. Na procella, que se alevanta d'Afirica, 
deixarei submergir o meu débil esquife, sem que a esses 
gemidos que ouvi se vão ajunctar os meus. Que m'importa 
a vida ou a. morte, se o padecer é eterno? 


vm. 

o DESEMBAEQUE. 

E eu estaTft em um angulo obserrando 
com temor. 

PauiíO Diaoouo : Vidas d09 PP. Emeritenêes. 
DO PRESBTTEBO DX OABTBIA AO DT7Q17E DE COBDUBA. 


Ao Duque Theodemiro, saúde! 

Quando Witiza reinava, na corte esplendida de Toletum 
hayia dons tiuphados , que a todos serviam d'ezemplo d'in- 
tima e sincera amizade. Opiniões e intentos, alegrias e tris- 
tezas eram communs para ambos. Chamaya-se Theodemiro 
o mais velho ; Eurico o mais moço. Nas suas esperanças de 
mancebos, as Hespanhap foram-lhes muitas vezes limitado 
theatro para illusões de ambiç&o. A gloria era o seu per- 
petuo sonho, e as recordações das façanhas dos antigos godos 
embriagavam-lhes os ânimos ao lembrarem-se de que as 
armas dos seus avós da Germânia tinham brilhado, victorio- 
sas sempre, sobre os membros despedaçados do império ro- 
mano. Quando o grito da revolta soou na Cantábria, as 
tíuphadias dos dous mais irmãos que amigos acompanhavam 
Witiza na expedição contra os montanheses rebeldes e contra 
08 frankos seus alliados. Então, n'essa guerra d'exterminio, 
08 dous mancebos viram saciada sua sede de renome. Como 
as moles de neve que se despenham das montanhas escar- 
padas da Yasconia, as duas tiuphadias de Theodemiro e de 
Eurico appareciam ás vezes subitamente nos visos das serras» 
6 apenas os primeiros raios do sol faziam reluzir as armas, 
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semelhantes no brilho tremulo ao alvejar da geada, ei-las 
qae pareciam rolar-se pela encosta, e dentro de pouco oi 
acampamentos dos frankos e cantabros ficavam esmagados 
debaixo do Ímpeto irresistível dessas pinhas de soldados, 
que eram arremessados sobre os inimigos por duas vontades 
emulas de gloria. £xpulsos os estrangeiros, e submettidoe 
08 rebellados, a hoste real entrou victoriosa em Tárraco. O 
duque Favila recebeu em triumpho os pacificadores da Can- 
tábria; e Theodemiro e Eurico obtiveram a recompensa do 
que combateu pela pátria, a gratidão dos seus naturaes. 

Foi ahi que o destino preparou a separaç&o dos dous 
guerreiros, que parecia só a morte poder dividir. Favila 
tinha dous filhos, Hermengarda e Pelagio. Pelagio sais 
apenas da infância, mas para Hermengarda despontavam já 
entfto os risonhos dias da juventude. A sua formosura era 
celestial: Eurico viu-a e amou-a. Quando as tiuphadias foram 
chamadas aToletum, Eurico voltou triste aterra da sua infanda. 
Dir-se-hia que eram os contentamentos da pátria que elle 
trocava pelas tristezas do desterro. Debalde buscou Theodemiro 
apagar aquella paixão violenta no coração do seu amigo, 
lançando-se com elle nas festas ruidosas de uma corte dis- 
soluta. A embriaguez dos banquetes era para Eurico tris- 
tonha; as caricias feminis, facilmente compradas, e profun- 
damente mentidas, atrás das quaes correra loucamente outr^ora, 
tinham -se-lhe tornado odiosas , porque o amor com toda a 
sua virgindade sublime lhe convertera em podridão asque- 
rosa oa deleites grosseiros que o mundo offerece á sensuali- 
dade do homem. Theodemiro acreditara na efificacia da 
bruteza para matar o mais formoso dos affectos humanos; 
mas o amor devorou na mente de Eurico todos os outros 
sentimentos, como a lava candente devora tudo o que en- 
contra, quando o vulcão a vomita alagando a superfície da terra. 

Favila veio á corte: Hermengarda acompanhava-o. Theo- 
demiro recordar-se-ha ainda de qual foi o desfecho do amor 
de Eurico, que ousou dizer ao velho prócer: «Dá>me por 
mulher tua filha» A amizade de Theodemiro salvou então 
o desprezado gardingo da morte do corpo, mas não pôde 
salva-lo da morte da alma. Razões, rogos, lagry mas; quanto 
a eloquência de affeição mais que fraterna tem ile vehe- 
mencia; quantas cordas do coração sabe fazer vibrar a mão 
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de um amigo, iado elle tentou debalde! Nfto ba palavras qae 
possam ergaer am espirito qae deu ejsi terra ; mão nenhuma 
tira sons de cordas que estalsram. Eurico, ou antes a sua 
sombra, fugiu do lado de Theodemiro, e da porta do ssnc- 
toario disse-lhe um adeus eterno, como ao resto do mundo. 

Mal sabia o desgraçado que n^esse adeus a sua consciência 
mentia a si própria t Theodemiro, tu hoje és duque de Cór- 
doba: entre os povos sujeitos ao teu império; entre os que 
abençoam a tua justiça e bondade , n'um angulo da vasta 
província da Betica, em Carteia, vive um pobre presbytero, 
qae para ti pede ao Senhor tanto renome e poderio, quanto 
para si deseja a obscuridade e o esquecimento. Este pres- 
bytero é quem te escreve ; quem limitou a bem pou- 
cos annos a eternidade do adeus que te dissera; é aquelle 
que se chamava no mundo o gardingo Eurico, aquelle de 
quem foste amigo, e que foi teu rival de gloria. 

Duque de Corduba, não creias que o meu espirito sé 
▼olte hoje para as misérias da terra, impellido por uma tar- 
dia saudade. Nftol De que me serviriam o ouro, o poder e 
a grandeza? Para tomar um punhado desse Iodo n&o se cur- 
Taria o Presbytero. O único affecto terreno que talvez resta 
a este coração deparado pelo fogo ardente da desdita, o 
amor da pátria, sentimento confuso e indefinido, mas indelé- 
vel, é quem obriga Eurico a dizer-te o logar em que veio 
coar gota a gota as horas aborridas da sua tormentosa exis- 
tência. 

Theodemiro I Theodemiro 1 Um dia tremendo se approxima 
em que a Hespanha deve ser o tumulo da rsça goda. Em 
sonhos antevi esse dia, e após os sonhos a medonha reali- 
dade ahi se alevanta diante de meus olhos. Carteia está 
deserta, como as demais povoaçdes vizinhas. Apenas eu ouso 
demorar-me nas immediações do Calpe; porque sei, passo a 
passo, todas as veredas que guiam ao topo dos desfiladeiros, 
tendo-as regado muitas vezes com lagrymas, tendo-lhçs mui- 
tas mais confiado a historia das minhas agonias. As cidades 
deepovoam-se, e como ellss, os campos convertem-se em 
ermos. Embora ainda sorriam no vecejar das searas, no 
florescer dos pomares, no murmúrio das fontes: semelhante 
sorrir consterna, porque o homem desappareceu do meio 
desta scena formosa , e o ruido da vida converteu-se em 
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silencio de morte. — O0 árabes! ^ eis o único grito q«e 
o interrompe ; e esta palavra maldicta é como a peste qnando 
passa: seguem^na o snsto e o desaccordo. A vileza do cora- 
ção humano surge após eUa em toda a hediondez do sea 
adpecto. O terror acabou com os mais sanctos affectos, e 
até com o amor filial e paterno. Cada qual busca salvar-se 
a si próprio. Os netos dos nobres godos converteram-se 
n'um bando desprezível de covardes e egoístas. 

Ha três dias ao romper da manhan um grande numero 
de velas branquejava sobre as aguas do Estreito; vinham 
do lado de Septum. Corremos á praia. Dentro de poucas 
horas entraram na bahia de Carteia, e algumas entestaram 
com a Ilha-Verde. Yia-se distinotamente o reluzir das armas; 
e vários soldados, que tinham ajudado a repellir os primeiros 
saltos dos africanos nas costas d^Hespanha, reconheceram 
logo os trajos e armas dos árabes. Entre estes, porém, di- 
visavam-se muitos godos pelas armaduras pesadas, pelos 
largos ferros dos frankisks e pelas stringes mais curtas que 
as amplas vestiduras dos filhos do Oriente. D'ahi a poueo 
toda a frota velejou para o lado do Calpe; e quando anoi- 
teceu, as faldas da montanha appareceram allnmiadas por 
muitos fachos. Os árabes tinham desembarcado. 

A anciedade era indizível. Demudadas as faces, olhávamos 
uns para os outros. Elles tremiam por si : eu pela sorte ds 
Hespanha. Mas porque entre esses que pareciam inimigos 
se achava tão avultado numero de godos? Esta pergunta 
significava a nossa derradeira esperança. 

Ao entenebrecer, alguns barqueiros saíram ao largo, e 
vogando surdamente, foram espiar a frota. Tomando os 
atalhos mais curtos, eu encaminhei-me sósinho para o Calpe, 
cujo vulto gigante, rodeado de fachos ao sopé, negrejava no 
topo sobre o fundo alvacento do céu limpo de nuvens, onde 
a lua passava tranquilla embargando com o seu clarão pai- 
lido o scintillar das estrellas. 

Era alta noite quando cheguei á montanha. Subindo pe- 
las quebradas, salvando precipícios, cozendo-me com as fra- 
gas tortuosas, descendo pelos leitos das torrentes, cheguei 
a um rochedo contíguo á planície, que das raízes da serrania 
vae morrer no rolo do mar, na costa oriental da bahia. 
Era ahi que os árabes, desamparando a frota, se haviam 


o PRBSBTTEBO. 89 

acampado.' Comprimindo o alento, approximei-me insensivel- 
mente de uma tenda mais vasta alevantada juncto do pe- 
nhasco, a que eu chegara sem ser percebido. Por uma feqda, 
qne deixavam as telas mas unidas do pavilhão, descortinei 
o que se passava no interior á luz das tochas que tinham 
nas . mãos dous ethiopes , cujos rostos negros contrastavam 
com a brancura das suas roupas. Assentado no ch&o , com 
08 braços cruzados, um árabe mancebo parecia escutar atten- 
tamente um guerreiro godo,, que, em pé no meio de outros 
dous, tinha as costas voltadas para mim. Com espanto e ao 
mesmo tempo com alegria percebi que se exprimia em ro- 
mano rústico, o. qual, d'ahi a pouco vi que o moço árabe 
falava como se fosse a própria linguagem. Comecei então a 
•escutar attentamente. 

d Tarik — dizia o godo — ámanhan ao romper d'alva im- 
porta que todos estes penhascos empinados sobre nossas 
<aibeças se coroem de teus soldados, e que não tardes em 
fortificar essa estreita passagem que une o promontório do 
Calpe com o resto do continente. É aqui, nestas serras 
inaccessiveis, que deves esperar o resto dos libertadores da 
Hespanha: é d'aqui que tu deves sair com os teus irmãos do 
deserto para quebrar o sceptro do tyranno Ruderico. Se a 
sorte das armas nos for contraria,* esperaremos neste logar 
novos soccorrroB d^Aírica. Septum nos fica fronteiro, e Sep- 
tum entreguei-t'o eu ... » 

Tarik não o deixou continuar. Como o leão pulando su- 
bitamente dos juncaes da Mauritânia, o moço árabe pôs-se 
em pé com o gesto colérico, e exclamou: 

«Wali dos christãosl quem te fez crer que Tarik podia 
ser vencido? Yi em sonhos o propheta de Deus que me 
disse: — a Hespanha curvar-se-ha ao koran: — e Mohammed 
não mente I Ainda sem ti eu me teria arrojado sobre o im- 
pério godo, e a minha lan'ça o faria cair a meus pés mori- 
bundo, quando Sebta me tivesse fechado as portas; quando 
todos vós os godos estivésseis unidos contra mim. Deus é 
grande, e Mohammed o seu propheta!» 

As palavras violentas do árabe revelaram-me quem era o 
guerreiro godo. Juliano capitaneava como nós uma tiupha- 
día na guerra cantabrica, e era valente soldado. Sabia que 
elle fora elevado á dignidade de conde de Septum, e que 
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ahi 86 cubríra de gloria repelUndo ot inimigos do impeiio, 
que já tinham tentado conquistar aquella província. Como 
e çorque atraiçoou a terra natal? Ódios civis o levaram » 
tanta infâmia, segado entendi de suas palavras. Parriciài 
e fratricida a um tempo, busca vingar-se talvez de bem pou- 
cos de seus irmãos esmagando-os debaixo das minas di' 
pátria. A memoria deste malaventurado será maldicta e 
réproba das gerações remotas! 

Juliano parecia querer responder ao mancebo, quando 
um soldado entrou com um rolo de pergaminho na m&o, e 
entregando- o a Tarik proferiu algumas palavraa em arab&i 
Tarik olhou então para Juliano com um sorriso, e estendeu- 
do-lhe a dextra, disse-lhe em voz mais baixa: 

«Wali de Sebta! perdoa-me este Ímpeto, como me tens' 
perdoado tantos outros. Bem sei que não podes comprehen- 
der o que é a fé viva de um mosselemano na protecção de 
Deus : mas eu seria réu do inferno, se duvidasse um instante 
das promessas do Propheta. O judeu Zabulon acaba de 
chegar com essa carta do que vós chamaes bispo de Hispalis. 
Lê-a, e dize-me que novas ha de Ruderico.» 

Juliano desdeu o nó da carta, e leu. Batia-me o coração 
de furor, mas procurei tranquillisar-me. Importava-me muito 
conhecer o que ella continha para que não houvesse de pres- 
tar toda a attenção possível ás palavras do conde Juliano. 

« Ruderico — disse este, acabando de correr com os olhos 
o rolo de pergaminho — entregue aos banquetes é festas^ 
não acredita que o dia da vingança amanhecesse para a 
Hespanha: todavia, logo que a noticia indubitável da nossa 
vinda retumbar sob os tectos dourados dos paços de Toletum, 
elle convocará os seus numerosos soldados, as suas tiupha- 
dias veteranas, e arremessar-6e*ha contra nós, porque Ru- 
derico é dissoluto e perverso, mas nunca foi covarde. O 
prudente Oppas pensa como eu que importa fortificar-nos 
no Galpe. Aconselha-o a sciencia da guerra; e se como 
crente confias no teu propheta para contar com a victoria, 
como capitão deves seguir os conselhos da prudência humana. 
Também eu espero no Deus das batalhas — proseguíu o Conde 
com um tom de mofa, e batendo no punho da espada; — 
também eu tenho a minha providencia; mas a águia quando 
se arroja sobre a prêa tem já construído o seu ninho no 
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penhasco da montanha, e as penedw do Calpe devem ser o 
ninho das águias qae pairam sobre o throno de Ruderico. » 

Tarik ficou por algans momentos calado e pensativo: 

«Seja como te aprouver: — disse por fim. — Busca no 
exercito os melhores artífices árabes, e com elles e com os 
tens godos alevanta esses vallos, em que põe sua confiança 
o teu coração descrido.» 

« Houve um tempo em que não o foi : — replicou Juliano 
com o accento da cólera misturada de indignaç&o, e tristeza : 
— mas Witiza dorme debaixo d'uma lousa o Bomno da eter- 
nidade , e o seu assassino chama-se o rei dos godos. £lle 
folga e ri assentado no throno que lhe deu a traição e o 
peijurio. Tarik, o teu propheta inspira-te em sonhos ; mas 
a vingança é mais segura inspiração, porque é o sonho 
perenne do homem desperto quando vê assim falhar a justiça 
do céu, 86 é que nelle ha justiça.» 

Proferindo estas palavras blasphemas, Juliano saiu da 
tenda. Tarik bateu as palmas, e um guerreiro ethiope, cu- 
jos olhos lhe reluziam sanguíneos na pretidão do rosto, en- 
trou com os braços cruzados e ficou immovel e curvado 
diante de Tarik. Pareceu-me que este lhe ordenava o que 
quer que fosse; mas falava na sua linguagem barbara, e não 
o pude entender. 

Sabia assas qual era a situação e quaes os accidentes do 
solo por todos os desvios do Calpe para perceber que a 
minha demora naquelles sítios podia tomar-me impossível a 
saída. A defensa do promontório consistia unicamente em 
cortar com vallos e cavas o isthmo que o liga ao continente. 
Juliano começaria talvez a alevantar as tranqueiras nessa 
mesma noite; era, portanto, necessário partir. 

Quando atravessei a serra pelos trilhos mais curtos e es- 
cusos, conheci que o meu receio fora bem fundado. Parando 
no topo de uma penedia, d'onde se divisava ao redor quasi 
toda^ a montanha, vi centenares de fachos que vacillavam 
correndo tortuosamente pelas ladeiras, sumindo-se, tornando 
a apparecer, retrocedendo. O todo daquella iluminação ter- 
rível eetendia-se em volta da montanha, formando uma ex- 
tensa meia lua, cujas pontas cresciam para o isthmo, ao 
passo que se approximavam uma da outra estreitando o 
come da serrania. Era visível que alguém practico nas aper- 
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tadas gargantas, naa smdas intrincadas do promontório, 
guiava 08 bárbaros. Convinha fugir, não porque m^impor^ 
tasse o morrer, mas porque talvez a Providencia me guiara 
á tenda de Tarik para que as Hespanhas fossem salvas, se 
é que ella não escreveu irrevogavelmente a sua condemnaçio 
no livro dos eternos destinos. 

Theodemiro, vê que a traição, semelhante ao veneno re- 
centemente bebido, que gyra nas veias e ainda não appareoe 
no aspecto, esta por toda a parte, e até penetra no sanctu- 
ario. É necessário esforço e vigilância, já que as dissen- 
sões civis quizeram que os golpes do frankisk godo hajam 
de se vibrar sobre a fronte de godos que combatem ao lado 
do estrangeiro infiel; já que a perfídia pôde abrir as portas 
das noBsas cidades aos africanos, sem que estes tenham de 
passar por cima dos cadáveres de seus irmãos, para se asse- 
nhorearem delias. Cumpre que avises Ruderico. Em His- 
palis está Oppas, e Oppas tem comsigo numerosos clientes, 
que, porventura, entregarão aos invasores a mais formosa e 
opulenta entre as povoações da Betica. Não tardará que 
os árabes desçam do Calpe e se derramem pelas províncias 
da Hespanha. Ha dous dias, em que vagueio quasi só nas 
immediações de Carteia, não se passa uma hora sem que os 
navios d* África venham vomitar na bahia novos esquadrões 
de soldados. Semelhante aos estos do mar, é rápido o sen 
ir e voltar. Dentro d'oito dias bem custoso seria resistir a 
Tarik com todo o poder do império, quanto mais divididos 
os godos em dous bandos, um dos quaes pelejará ao lado 
dos inimigos. 

Dir-to-hei, Duque de Corduba: também eu não amo Ru- 
derico; porque a memoria de Witiza nunca morrerá no co- 
ração do seu antigo gardingo. Sei por quaes meios Ruderico 
subiu ao throno , que não obteria pela eleição dos godos. 
Mas não é a sua coroa que os filhos das Hespanhas tem 
hoje que defender : é a liberdade da pátria; é a nossa cregaça; 
é o cemitério em que jazem os ossos dos nossos pães; é o 
templo e a cruz, o lar domestico, os filhos e as mulheres, 
os campos que nos sustentam e as arvores que nós plantá- 
mos. Para mim, de todos estes incentivos apenas restam 
dous ; o amor da terra natal, e a crença do evangelho. Ko 
dia do combate Eurico despirá a stringe innocente do sacer- 


o PBB8BTTEB0. iS 

docio O vestirá as armas para defender estes objectos queri- 
dos dos seus derradeiros afiPectos. Que também esses que ainda 
se enlaçam ás illusdes e esperanças, como a hera ás ruinas, 
se ergam para pelejarem* batalhas tremendas, porque o serão 
por certo as que nos aguardam ; e oxalá que os meus tristes 
. sonhos sejam desmentidos pelo esforço dos guerreiros godos ; 
oxalá que não esteja para bater a derradeira hora do dominio 
da cruz nesta terra do occidente, regada pela sangue de tan- 
tos niartyrest 

De Mellaria, aonde me acolhi com grande numero dos 
moradores de Carteia e dos seus arredores, continuarei as 
minhas correrias nocturnas para as bandas do Oalpe com 
os homens mais ousados que quizerem acompanhar-me, até 
que os árabes desçam da sua guarida, e seja inútil o vigiá- 
los; até que chegue o dia em que os desgraçados como eu 
achem na morte honrada das pelejas o repouso das amar- 
guras da vida, se é que além do morrer ha o repouso do 
espirito. 

DO DUQUE DE CORDUBA AO PBBSBTTERO. 

Âo Gardingo Eurico, saúde t 

Vives ainda Eurico 1 Perto de Corduba, onde existia o seu 
antigo irmão d^armas, o heroe da guerra cantabrica nunca 
teve um momento etn que rompesse o mysterío do seu retiro, 

4 em que enviasse uma palavra de consolação para a saudade 
fraterna. Accosas de egoísmo e fereza os filhos da Hespanha, 
e cahiste na mesma culpa: foste egoista e cruel. Kão podias 
crer por certo que eu me houvesse esquecido de ti: larga 
experiência te ensinou que as minhas afféições são duradou- 
ras e profundas. Mas aquelle que te amou tanto; aquelle 
que poria a vida para salvar a" tua; que nunca teve conten- 

' tamento ou magoa, que fosse para ti segredo, tractaste-o 
com o mesmo desprezo, com que, no teu nobre orgulho de 
desgraçado, tractaste o resto do mundo; e do limiar do 
templo disseste-lhe , talvez, o mesmo adeus de ódio e des- 
peito, que disseste ao resto do género humano. 

£ nos dias em que se abre para a pátria uma longa 
carreira de desventuras, que tu surges, gardingo, como a 
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lembrança querida dos formosos dias da nossa mocidade; é 
na véspera de ama lucta, em que se vae resolver se ha-de 
ser livre ou serva a terra dos godos ; em que mil cogitações 
tristemente solemnes me assaltam o espirito, e me obrigam 
a não me affastar de Cordaba, onde incessantemente tra- 
balho por ajunctar os valentes companheiros de nossas glorias 
de outr^ora ; é quando a voz do dever me tem como captivo* 
que d'um angulo da Betica me dizes — eu vivo 1 — Embora! 
Já que não me é dado o buscar-te, serás tu que virás lan- 
çar-te nos braços do teu amigo. 

Sim, gardingol — Hoje, que o império é abalado nos 
seus fundamentos; que os pagãos d'Africa ameaçam derribar 
a cruz erguida no cimo das nossas cathedraes; hoje, tu des- 
pirás a stringe sacerdotal e cingirás de novo a deposta e 
esquecida espada. Em Corduba, onde se ajunctam já as tia* 
phadias da Betica, Eurico achará bom numero dos seus anti- 
gos guerreiros; e os mais ousados mancebos, que ora ence- 
tam a vida dos combates em defesa da pátria e da fé, 
acceitarão com jubilo para seu capitão o homem, que deixou 
um nome que não morrerá em quanto durar a memoria do 
desbarato dos vasconios e frankos. . Na ebriedade da gloria 
que te espera, porventura achará o teu pobre coração, des- 
pedaçado pelas paixões que ahi passaram, o allivio e conforto, 
que vejo teres buscado debalde nos braços de uma piedade 
austera, de uma vida d^humildade e abnegação. Esta gloria 
será tanto maior, quanto é certo que nunca o império godo 
se viu tão perto da sua ultima ruina , e que nunca foram 
postas a tão dura prova o esforço e a leal4ade dos seus 
filhos. 

As novas que me dás da traição do bispo d^Hispalis são 
assas graves; mas é necessário circumspecção e prudência. 
Os teus ouvidos podem ter-te enganado. Se essa trama hor^ 
rível existisse, estender-se-hift por toda a Hespanha. Sabes 
que Oppas é tio dos moços Sisebuto e Ebbas, cujas preten- 
sões á coroa são conhecidas, pretensões que os benefícios de 
Ruderico ainda por certo lhes não fizeram esquecer. Dia-se 
que o rei dos godos lhes confiará o mando de uma das alaa 
do exercito com que se encaminha á Betica. Este procedi- 
mento generoso obstaria a que rebentasse a conjuração. 
Não se tracta agora de satisfacer ódios de parcialidades civis: 
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tracta>8e de salvar o império. Fora mais que infâmia, s&o 
tem nome, o immolar a Hespanha no altar de ambiciosa 
vingança. Nào! £mbora estejamos corruptos: o exemplo do 
conde de Septum não será entre nós seguido. 

Yem, £urico, para que reverdeçam os louros da tua 
gloria. Ouves a voz da pátria? É ella que te brada: — 
Vem combater por salvar-me, tu o mais valente dos meus 
filhos! 


DO PRESBTTERO AO DUQUE DE COBDUBA. 

Eurico a Theodemiro, saade! 

Não comprehendeste, duque de Corduba, quão fundo é o 
abysmo cavado neste coração pela desventura. Não me 
ueixo de ti; porque nem a ti, nem a ninguém é dado com- 
prehendé-lo. Medes o meu espirito pelos affectos humanos; 
mas é porque não sabes como elle saiu depurado do crisol 
de padecer infernal. 

Gloria ! Que m'importa a mim a gloria ? Que posso fazer 
dessa riqueza, inútil como as outras riquezas? 

Examina bem a consciência, e dize-me qual é para os 
corações puros e nobres o motivo immenso, irresistivel das 
ambições do poder, de abastança, de renome? É um só — a 
mulher: é esse o termo final de. todos os nossos sonhos, de 
todas as nossas esperanças, de todos os nossos desejos. Para 
o que encontrou na terra aquella que deve amar para sempre, 
aquella que é a realidade do typo ideal, que desde o berço 
trouxe estampado na alma, a mira das mais exaltadas paixões 
é a aureola celestial que cinge a fronte da virgem, idolo 
das suas adorações. Para o que anda por assim dizer per- 
dido nas solidões do mundo, porque ainda não descubriu a 
estrella polar da sua existência, o astro que ha-de illuminar- 
lhe a noite do coração, como o sol com os seus primeiros 
raios illumina as trevas de um templo; para esse, á mulher 
é uma idéa vaga e confusa, mas formosa e querida. Não a 
conhece, não sabe onde esteja a imagem visivel* da filha da 
sua imaginação , e todavia é para lhe pôr aos pés gloria, 
poderio, riqueza, que elle cubica tudo isso. Tirae do mundo 
a mulher, e a ambição desapparecerá de todas as almas 
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generosas. Realidade, ou desejo incerto,' o amor é o ele- 
mento primitivo da actividade interior; é a cansa, o fim, e 
o resumo de todos os affectos humanos. 

Theodemiro, eu amei como ninguém talvez ainda amara. 
Este amor foi desprezado , ludibriado e comprimido pelo 
desprezo e pelo ludibrio no fundo do coração do teu pobre 
amigo. Sabes o que faz um amor immenso assim recalcado? 
— Devora e consome o futuro, e entenebrece para sempre o 
horisonte da vida. Nada ha depois disso que possa restaurar 
o que elle tragou; nada que possa rasgar as trevas que elle 
estendeu. No mesmo sepulchro n£o ha porvir d'e8perança, 
nem porventura luz de consolação ; porque ao passamento 
do corpo precedeu a morte do espirito. 

Não, eu não quero a gloria, inútil e inintelligivel hoje 
para mim. Não, eu não quero o mando e o poderio, porque 
já não sei para o que elies prestam. Como o febricitante 
em dia ardente do estio, que aspira a brisa da tarde, a qusl 
não pôde sará-lo, mas que lhe refrigera por momentos o 
ardor do sangue, assim eu ainda me deixo a£&igar pela idéa 
de me atirar ao maior fervor das batalhas pelejadas em nome 
da pátria : esse delirio dos perigos, essa loucura que o cheiro 
de sangue produz é um respiradouro por onde resfolgará 
a indignação e a cólera enthesourada por annos neste cora- 
ção. Tiuphado, seria constrangido a vigiar as acções dos 
outros , a usar do valor tranquillo que affironta immovel a 
morte; mas que é tal valor para aquelle a quem a vida 
serve só de martyrio? Uma hypocrisia mais; mais um meio 
de enganar o mundo. £ que tenho eu com o mundo para 
curar d'enganá-lo? 

Homem de paz — dir-me-has tu — pela profissão do sa- 
cerdocio; tendo buscado o repouso á sombra eterna da crus, 
como é que desejas só o que nos combates ha mais brutal, 
ignóbil e obscuro, o furor da matança, e recusas o que nelles 
ha mais nobre e puro, a intelligencia com que um único in- 
dividuo move milhares delles, e lhes multiplica a força com 
a rapidez das idéas, com a sublimidade das concepções, com 
a robustez de uma vontade immutavel? Homem de paz, cin- 
gindo a espada do guerreiro, que outro mister deverá ser o teu? 

Busquei, é verdade, o repouso e a paz no sanctuario de 
Deus! — Dias e dias passei-os orando com a fronte unida 
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ás lageas do pavimento sagrado, esperando que da morada 
dos mortos surgisse para mim descanço e esquecimento ; mas 
o sepnlcbro foi estéril. Noites e noites vagueei pelas soli- 
dões, e assentei-me ao luar sobre os penhascos dos promon- 
tórios, com os olhos cravados no céu, ou errantes pela vasti- 
dão das aguas, e onde todos acham lagrymas de consolo e 
d'e8perança eu não achei uma só, porque as minhas morriam 
apenas brotavam. O Senhor n&o me escutou as preces; 
não me acceitou a resignação. Este espirito, que tentava 
erguer-se nas asas da philosophia do Cbristo para as alturas, 
despenhava-se de novo para o pélago medonho das recorda- 
ções amargas. Ainda os homens abençoavam o Presbytero, 
e já a consciência lhe bradava a todos os momentos : — con- 
demnação para a tua almal 

Quando o céu é um deserto para a esperança, onde a 
acharei na terra? Que pôde hoje embriagar-me, senão uma 
festa de sangue? 

Eu já me teria assentado a esse phrenetico banquete nas 
gaerras civis, se ainda não vivesse em mim o sentimento 
moral, ultimo que se desvanece naquelle, que por largos 
asnos viveu vida para de crimes. Mas sem crime se pôde 
assentar a elle um desgraçado como eu, ao chamar por nós 
todos, no meio de um grande perigo, a terra de que somos 
filhos. 

Theodemiro, breve virá talvez o dia em que vejas que o 
braço do gardingo não enfraqueceu debaixo das roupas da 
presbytero ; em que elle te prove que a mortiça côr de uma 
negra armadura pôde ser tão bella ao sol das batalhas como 
as couraças e elmos resplandecentes de nobres guerreiros; 
que o frankisk grosseiro de um obscuro soldado pôde con- 
tribuir para. a victoria como a perícia militar de capitão fa- 
moso. Oxalá que entretanto seja verdade o que dizes! — 
Oxalá que eu me enganasse, e que a traição não tenha tor- 
nado inúteis a intelligencia e o braço do homem para salvar 
as Hespanhas! 


IX. 


JUNCTO AO CHRYSSUS. 


CongregiMlos todos os godo*} opp6t-M 4 
entrada dos árabes, e Talorosamente foi 
ao encontro da inTatio. 

BoDBiQO DB ToLBOO: Das Cousas d^Heap. L. t."* 


Poucos dias haviam passado depois que o duque de t^or- 
duba recebera a ultima carta do infeliz Eurico. A frente 
das suas tiuphadias elle se encaminhara para Hispalis, se- 
guindo as margens do Betis. Ao chegar á antiga Romula, 
o bispo Oppas recebeu-o com demonstrações de alegria taes, 
que as suspeitas de Theodemiro, suscitadas máu grado seo 
pelas revelações do Fresbytero, quasi se desvaneceram. Ka 
linguagem do sacerdote parecia reverberar-se uma indigna- 
ção profunda contra o conde de Septum, e contra os demais 
godos que tentavam, unidos com os bárbaros, assolar a terra 
natal. O metropolita, segundo os costumes daquella epocha, 
tinha deposto o bacelo de pastor para cingir a espada do 
guerreiro, e aos paços episcopaes de Hispalis viam^se chegar 
todos os dias os parentes de Oppas, e por isso de Witiza, 
cujo irmão este era. Os nobres que tinham seguido o bando 
dos mancebos Sisebuto e Ebbas, e que pela maior parte 
viviam longe da corte, ajunctavam os seus servos e clientes 
á hoste do bispo guerreiro, que promettia acompanhar o 
rei godo com um esquadrão mais lustroso que os de seus 
sobrinhos, a quem Ruderico dera de feito o mando supremo 
de uma das alas de exercito, que congregara em Toletum. 

Em Hispalis, como por todos os ângulos da Hespanha» 
08 martellos dos fundidores e armeiros retumbavam nas bi- 
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gornas com ruido inceesante: açacalAvam-se as armas, pu- 
liam-ae e provavam^se «s armadoras; e os corcéis rápidos e 
robustos da Betioa e da Lusitânia, impacientes nas tendas 
aievantadas em roda dos muros da cidade, mordiam os freios 
brilhantes, e pareciam adivinhar que estava próximo um dia 
de combate. Os servDs e os libertos, em competência com 
os homens livres e nobres, corriam a rodear os pendões da 
independência da pátria, e o sangue generoso dos godos como 
que se despertava mais ardente e cheio de vigor ao grito 
da guerra sancttf; depois de uma somnolencia de séculos, em 
que a sua antiga ousadia só dera-signaes de vida nas Inctas 
sem gloria das dissensões intestinas. 

£ toda esta energia , todo este recordar-se da rica he- 
rança d'e8forço lej^do pelos conquistadores septemtrionaes a 
seus netos da Ibéria, dir-se-hia que eram suscitados pela 
providencia para salvar a monarchia gothica, porque de tudo 
isso ella carecia para resistir aos invasores. Desde que o 
exercito destes, semelhante a serpe monstruosa, tinha cingido 
estreitamente a montanha do Calpe, n&o se passara um único 
dia em que nfto se fortalecesse e engrossasse. As encostas 
do Abyla e os despenhadeiros do Atlas, os valles da Mauri- 
tânia e os areaes de Sahara e de Barca de contínuo arrojam 
para a Europa, através do Estreito, os seus filhos tostados 
ao sol fervente d' Africa. Sem perícia mititar, estes bárbaros 
são todavia temerosos nas pelejas, porque os capitães experi- 
mentados da Arábia os dirigem e movem como lhes apraz, 
e porque, sectários de uma religião nova, crédulos martyres 
do inferno, buscam os embusteiros e torpes deleites que 
além da morte lhes prometteu o propheta de Yatríb, arre- 
messando-se com um valor que se creria de desesperados 
diante do ferro dos seus contrários, contentando-se de aca- 
bar, com tanto que sobre seus cadáveres se hasteie victorioso 
o estandarte do Islam. 

A esta gente bruta e indomável, cujo esforço vem das 
crenças da outra vida, se ajunctam os esquadrões dos ca- 
valleiros sarracenos, que vagueiam pelas solidões da Arábia, 
pelas planicies do Egypto, e pelos valles da Syría, e que 
montados nas suas éguas ligeiras podem rir-se do pesado 
frankisk dos godos, acommettendo e fugindo para acommet- 
terem de novo, rápidos coroo o pensamento, volteando ao 
HiKGULANO, O Monasticon. I. 4 
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redor dos «eas inimigOB, falsando-lhes as armas pelas jnne- 
turas das peças, ceroeando-llies os membros desgfaaraecidot 
quasi sem serem viistos, e apesar da sua incrível deatrei% 
pelejando, quando cumpre, frente a frente, descairegaudo 
tremendos golpes de espada, topando em cheio com a lança 
no ríste como os guerreiros da Europa, e assas robustoi 
para muitas vezes os fazerem voar da sella nestes recontroi 
violentos : homens , emfim , que sem orgulho se podem crer 
08 primeiros do mundo n'um campo de batalha, pelo valor, 
e pela sciencia da guerra. É esta cavallar& irresistível que 
constitue o nervo da hoste dos mosselemanos , e em que 
funda todas as suas esperanças o impetuoso Tarik. 

Pouco depois da chegada de Theodemiro a Hispalis, um 
dia ao romper do sol viu-se ao longe para a banda áu 
serranias ao norte do Betis resplandecerem as cumikdas dss 
montanhas, como se um grande incêndio devorasse as bre- 
nhas e os carvalhaes antigos, que povoavam as quebrada» 
das serras. Era a hoste do rei dos godos, que, saindo de 
Oretum, se encaminhava por Ilipa e Itálica, seguindo a mar- 
gem direita do río, para a antiga capital da Betica. D'aqiii, 
engrossando com as tiuphadias de Theodemiro, e com os 
que seguiam o pendão de Oppas, o exercito de Ruderico 
devia marchar para acommetter os árabes, e entregar á sorte 
das batalhas os futuros destinos da Hespanha. 

Era já tempo. A torrente dos inimigos descera emfim 
do Galpe, ou Geb-al-Tarik, cujo nome de muitos séculos o 
capitão árabe tinha apagado, para escrever no collar werní 
de muralhas, que lhe lançara, o proprío nome. O estandarte 
do propheta de Mekka já fluctuava nos campos da Betica, 
e a sua passagem era assignalada com ruinas, sangue e in- 
cêndios. Por onde quer que os mosselemanos tinham atra- 
vessado , ficavam assentados o silencio do sepulchro, e a 
assolação do anniquilamento. Tarik era o anjo exterminador 
mandado por Deus ás Hespanhas, e a sua espada o raio des- 
pedido do céu para fulminar o império dos godos. 

Saindo do seu ninho d^ag^uia, construído no promontório 
do Estreito, os invasores intemavam-se no coração da pro- 
vincia. Depois de haverem transposto as montanhas que se 
alteam, desde as ribas septemtríonaes do Belon até Laatígi^ 
onde as serranias se enlaçam com as alturas de Nescania, 
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tinham-Be assenhoreado sem resistência da cidade episcopal 
d^Asido, e descendo d'alli para os valles que serpeam ie 
Oades a Segoncia, haviam assentado as tendas do Islam nas 
inargens do Ghryssns. Tarik esperava lá o recontro dos 
godos. Desde qne patira do Calpe, todos os dias, qnasi 
todas as horas, se viam chegar á hoste dos mosselemanos 
christáos vindos do lado d^Hispalis, conduzidos pelos caudi- 
lhos dos almogaures ou corredores africanos. Apenas estes 
homens desconhecidos eram levados ante o capitào árabe, 
elle enviava um dos seus cavàlleiros ao logar onde tremu- 
lava o pendão de Juliano, e o conde de Septum não tardava 
a vir ajunctar-se com Tarik. Por vezes, á sombra de car- 
valho frondoso, no meio dos bosques cerrados das montanhas, 
ou debaixo do pavilhão alevantado á hora da sesta em cam- 
pina abrazada do sol, demoravam-se os dous por largo espaço 
a sós com esses homens, em cigo aspecto era fácil ler estam- 
pada a traição e a vileza. Depois, os desconhecidos partiam, 
Bem que ninguém ousasse atalhar- lhes os passos; e quando 
Juliano voltava para a pequena ala dos soldados da provin- 
cia transfretana , via-se-Ihe o rosto, não radiante do conten- 
tamento que ressumbra de um coração puro quando folga, 
mas como sulcado por um raio da alegria feroz do criminoso, 
que vê chegar o momento do crime ha muito meditado e 
previsto. 

Havia dous dias que nenhum incógnito atravessava o 
Chryssns para falar a sós com Juliano e Tarik. Estes passa- 
vam horas inteiras vagueando nas alturas vizinhas do acam- 
pamento pelo lado do meio-dia e do oriente. D'alli olhavam 
para a montanha em cujo cimo campeava a antiga povoação 
d'Asta, e depois de a examinarem por largo espaço, voltavam 
ao campo, ou corriam as atalaias, que se multiplicavam con- 
tinaamente. Depois tudo recahia no silencio e na escuridão ; 
porque as almenaras, ou fogueiras nocturnas, que eram 
d'uso entre os árabes, haviam inteiramente cessado desde a 
primeira noite em que estes assentaram as tendas perto da 
beira do rio. 

Ia em meio a terceira noite após aquella em que os 
crentes do Islam tinham parado nas faldas septemtrionaes 
das cordilheiras de Asido. Eram profundas as trevas que 
se dilatavam pela face da terra, mas os raios scintillantes 
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das eatrellas rareavam o manto negro da atmospliera. Etta 
Inz incerta reverberava tremula e fogitiva nas pontaa àm 
lanças doa atalaias, que, apinhados na oorôa dos onteirtnhos, 
ou embrenhados entre as sebes dos vallados, obaervavam m 
picos agndos, que, ao longe para o norte, negrejavam oomo 
recortados nas profundezas do oén. O Chiyssias monnoimn 
lá em baixo, e a esteira da corrente âiscava também cob 
o reverberar da luz dos astros, em quanto o vento, passando 
pelas ramas de algumas arvores solitárias, respondia ao ses 
murmurar com o gemer da folhagem movediça. 

Subitamente , no meio deste silencio, alguns eacaleai e 
vigias, lançados além do rio na margem direita, creram pe^ 
ceber um ruído longínquo, que menos exercitados ouvidoí 
não saberiam distinguir de remoto e quasí imperceptível des- 
penhar de torrente. Então elles se debruçaram no chão, e 
unindo a face á terra escutaram por alguns momentos. De- 
pois, erguendo-se a um tempo, ouviu-se entre elles uma voe 
sumida, que dizia: — Os romanos I — e a turba repetân: — 
Os romanos I 

E unindo-se n'uma fileira, encurvaram os arcos, e ficaram 
ímmoveÍB. 

Pouco a pouco aquelle ruído, mal sentido a principio, 
' cresceu e tornou-se mais distincto. Brevemente, &cil foi de 
perceber o tropear de milhares de cavallos, e o bater com- 
passado dos pés de milhares dliomens. Os esculcas árabes 
conservavam-se unidos e eúi silencio. 

De repente o grito de: — AUah! — retumbou d'além do 
Chryssus: seguiu-se um estridor de poucas frechas; e n*Qm 
instante os atalaias do campo viram alvejar fitas d'e8cama, 
que se estendiam através do rio para a margem esquerda. 
Eram os esculcas que o cruzavam a nado, tendo empregado 
na dianteira dos godos os seus primeiros tiros. 

Uma nuvem de settas respondeu ao sibillar das dos es- 
culcas árabes: algumas das fitas de escuma ondearam, deri- 
varam pela corrente , e desvaneceram-se no dorso negro e 
scintillante das aguas. O C^iryssus recolhia os primeiros 
despojos de um terrível combate. 

Na principal atalaia dos mosselemanos soou entSo uma 
trombeta; centares delias responderam por todos os ângulos 
do campo a este convocar para a morte.' Os esquadrões 
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uniftm-se com & rapidez do relâmpago, e &ban4oiuaido o re* 
cincto das tendas, arrojam-se para a margem do rio. 

Os godos, porém, tinham a vantagem de caminharem or- 
denados, e por isso haviam topado com a corrente antes 
qae os seus contrários começassem a atravessar a planície 
fironteira. As frechas cahiam sobre os árabes, que se approxi- 
mavam, como saraiva espessa: largas e solidas jangadas, tra- 
aidas em carros puxados pelas mulas possantes da Lusitânia, 
baqueavam sobre a agua, e desdobrando-se com engenhosa 
arte, cresciam até entestar com a margem apposta. Então 
08 melhores cavalleiros godos, curvando-se para diante, com 
o frankisk ei^^do, corriam para as pontes vergadas debaixo 
do peso dos cavallos e dos homens cubertos de armaduras, 
e vinham bater em cheio nos corredores árabes, que no meio 
das trevas não podiam esquivar-se aos golpes do ferro ini^ 
migo. Já, nas bocas d'algumas dessas estradas movediças, 
os cadáveres amontoados começavam a embargar os passos 
dos vivos; mas por outras, onde os árabes ainda mal ordena- 
dos e menos numerosos n&o tinham podido resistir ao Ím- 
peto dos godos , golfavam torrentes de guerreiros , que, 
marchando unidos para uma e outra parte, acommettiam 
de lado os árabes, os quaes, feridos pela frente e pelas costas, 
vacillavam e retrocediam. Debalde a voz retumbante de 
Tarik sobrelevava por cima dos gritos dé furor e de agonia 
dos mosselemanos e ohrístãos. O numero dez vezes maior 
dos godos tomava impossivel a resistência, e a passagem do 
exercito de Ruderíeo para a max^em esquerda do Chryssus 
BÓ Deus a poderia impedir. 

Era quasi manhan quando o capit&o árabe se desenganou 
da inutilidade de se oppôr por mais tempo á passagem dos 
inimigos. As tiuphadiaa godas achavam-se pela maior parte 
na campina onde se deviam resolver os destinos da Hespanha, 
e bem que a este tempo todo o exercito do Islam estivesse 
j4 em ordem de pelejar, a noite dava grande vantagem aos 
godos, CT^a cavallaria, cuberta de armas defensivas mais soli- 
das que as dos árabes, resistia facilmente aos caValleiros do 
deserto, para quem a maior ligeireza e o mais destro modo 
de acommetter eram baldados no meio das trevas. A um 
signal das trombetas os esquadrões mosselemanos começaram 
a recuarj e alongando-se pela frente do acampamento espe. 
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raram o romper do diai emquanto o exercito godo acabava 
de transpor o rio', e vibrava milhares de frechas perdidas 
para o lado onde os capilhares alvíssimos dos árabes branque- 
javam á laz duvidosa do céu recamado d'estrella8. 

Quando o sol, rompendo detrás dos outeiros de Segoncia, 
veiu com o seu clarão avermelhado innundar as veigas do 
Chryssus, o espectáculo que ellas offereciam era variado e 
sublime. De um lado as tendas dos árabes, derramadas pelas 
raízes dos montes e pelos cimos dos outeiros, podiam com- 
parar-se ao acampamento das tribus do ^eserto, que, empra- 
zadas á voz do propheta, se houvessem ajunctado n'um ponto 
único das solidões' onde vagueam. Diante desta cidade im- 
mensa e movediça os esquadrões dos mosselemanos, divididos 
por famílias e raças, estavam firmes e cerrados em frente de 
seus pendões, que os alféreces, montados em ginetes possantes, 
sustinham erguidos na rectaguarda de cada tribu. Os raios 
matutinos faziam alvejar os turbantes, e scintillavam nos 
ferros das lanças que os cavalleiros tinham em punho; e os 
leves escudos orbiculares, que os compridos «aios de malha 
pareciam tomar inúteis , embraçados já para o combate, 
brilhavam com as suas cores vivas e variadas á claridade se- 
rena do romper do dia. 

Os esquadrões árabes eram a ilôr do exercito de Tarik; 
mas a catadura selvagem dos africanos- seus alliados, neo- 
phytos do Islamismo, produzia porventura mais temor do 
que o aspecto delles. Torvos e ferozes eram o gesto e os 
meneios destes homens sem disciplina, cujas paixões se lhes 
pintavam nos rostros tostados e rugosos, nos olhos banha- 
dos de fel e orlados de sangre, e de cuja bruteza e miséria 
davam testemunho os mangoaes que lhes serviam d'arma8, 
armas terríveis com que abolavam os elmos mais reforçados, 
e a hediondez dos seus albornozes pardos, immundos e des- 
pedaçados. Tudo, emfim, nelles eontrastava com as armas 
brilhantes, com os ricos trajos e com os vultos magestosos 
dos cavalleiros do oriente, que, conservando-se em silencio 
e ímmoveis, pareciam desprezar as tribus bereberes de Zeneta, 
de Mazmuda, de Zanhaga, de Ketama, e de Hoara, que for- 
mavam as alas, e que, brandindo as rudes armas, com gritos 
medonhos se appellidavam para a batalha. 

Tal era o espectáculo que offerecia o eíLcrcíto dos moa> 
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selemanos. Defronte delle, a hoste goda apresentava os 
jnaseiços profundos dos seus soldados, cobrindo como grossa 
jmuralha de metal reluzente a margem esquerda do rio. Ro- 
deado dos mais. illustres guerreiros, Ruderico estava no 
vjcentro daa tiuphadias fonoadas pelos espadaúdos soldados 
da Lusitânia septemtrional e da Gallecia, em cujas feições 
ae divisava ainda que descesdiam dos indomáveis suevos. 
Unidos com elles sob os pendões reaes estavam os guerreiros 
veteranos da Narbonense^ habituados a cruzar diariamente 
as eepadas com os orgulhosos frankos, que estanceavam pelas 
Gailias além das* fronteiras do império. A ala direita, divi- 
-dida em dous esquadrões capitaneados pelos dous filhos de 
Witiza, Sisel)uto e Ebbas, continha a flor dos cavalieiros 
da provincia Carthaginense. Com estes estava o corpo^ que 
o metropolitano de Hispalis fgunctára, composto em grande 
parte de nobres que haviam deposto a espada desde que 
Ruderico subira ao throno, e que a cingiam de novo nesta 
guerra de independência. A ala esquerda, mais pequena que 
as outras duas» não parecia por isso menos de temer para 
08 árabes. O duque de Corduba, Theodemiro, era o capitão 
dessa ala, em que estavam todos os veteranos que o tinham 
ajudado a repellir as primeiras tentativas dos mohametanos, 
e que j& conheciam por experiência o modo de pelejar delles* 
Estes velhos soldados deviam levar ao combate os mancebos 
que á voz de Theodemiro tinham corrido ás armas de todos 
os lados da Betica, e em cujos corações o affámado guerreiro 
soubera despertar o sentimento da gloria e do amor da 
pátria. Com elle militavam, emfím, as reliquias dos soldados 
tingitanos, que não tinham querido associar-se á traição do 
conde de Septum. 

Como 08 árabes, os godos tinham no meio de si uma 
nuvem de peões armados, não menos bárbaros e ferozes que 
os filhos da Mauritânia. Os montanheses do Herminio na 
Lusitânia, aborígenes talvez daquelle paiz, os quaes a custo 
haviam submettido o coUo ao jugo dos conquistadores estra- 
nhos, e os vasconios, habitadores selvagens das cordilheiras 
dos Pyrenéus, constituíam com os servos um grosso de gente, 
á que hoje chamaríamos a infantaría do excercito. As suas 
armas offensivas eram a cateia teutonica, espécie de dardo, 
a funda, a clava ferrada, e o arco e a setta. Requeimados 
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pelo 8ol ardente do estio, ou pelo ve&to gelado dos ioTemo» 
rigorosos das serranias, incapazes de conhecerem a vantagem 
da ordem e da disciplma, estea homens rudes combatiam 
meios nút, e despresavam todas as precaações da guerra. O 
seu grito de aoommetter era um rugido de tigre, yenddoí, 
nunca se lhes ouvia pedir compaixão; porque, vencedoret, 
não havia esperar delles misericórdia. Taes eram oa soldadoí 
que a Hespanha oppunha á mourisma que circumdava o» 
árabes. 

Por .algum tempo os dous exércitos conaervaram-se em 
distancia um do outro, como dous antigos gladiadores obeer- 
vando-se mutuamente antes de começarem uma lucta, que 
para algum delles tinha de ser forçosamente a ultima. 1 
consciência da terríbilidade do drama que ia representar-s» 
penetrou por fim até nos corações dos bárbaros de um e 
d'oatro campo: as vozerias, que sussurravam ao longe, pouco 
a pouco foram esmorecendo, até cahirem n'um silencio tre- 
mendo, só cortado pelo respirar comprimido de tantos ho- 
mens, ou pelo relinchar dos cavallos que impacientes escar- 
vavam a terra. 


r « 


X. 


TRAIÇÃO. 


A transgressão dos juramentos tem cres- 
cido despeadamente, e o costume de trahir 
os nossos iprineipet ead* tos é mais fre* 
quente. 

Concilio Tol«dano XVI c. 10. 


O Bol ia já em alto quando o grito á^AUah-hu^Acbarí 
sooQ no centro dos esquadrões do Islam: eia a voz sonora 
e retumbante de Tarik. Repetido por milhares de bocas, 
este grito restrngiu e echoou, como o estourar de uma tro- 
voada distante, pelos pendores das serras, e murmurou e 
perdeu»se peloe desfiladeiros e vaUes. A cavallaría árabe, 
enristando as lanças, arremessou-se pela planície, e desap- 
pareceu n'um turbilhão de pó. 

«Christo, e avante t» — bradaram os godos, e os esqua^ 
dròes de Ruderico preeipitaram-se ao encontro dos mossele- 
manos. São como dous bulcões ennovelados, que, em vez 
de correrem pela atmosphera nas azas da procella, rolam na 
terra, que parece tremer e vergar debaixo do peso daquella 
tempestade d'homens. O ruído abafado e distincto do mover 
dos dous exércitos vae-se gradualmente confundindo n'um 
8om único, ao pa^so que o chão intermédio se embebe de- 
baixo dos pés dos cavallos. Essa distancia entre as duas 
muralhas de ferro estreita-se, estreita-sel É apenas uma fita 
tortuosa lançada entre as duas nuvens de pó. Desappareceu t 
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Como o estourar do rolo de mar eocapellado tombando de 
subite) sobre os alcantis d^extensas ribas, as lanças cruzadas 
ferem quasi a um tempo nos escudos, nos amezes, nos capa- 
cetes. Ubi longo gemido, assonancia horrenda de mil gemi- 
dos, sobreleva ao som cavo que tiram as armaduras batendo 
na .terra. 6aralham-se as extensas fileiras : cruzam-nae es- 
pantados os ginetes sem donos , nitrindo de terror e de 
cólera, com as crinas enriçadas e respirando um alento fu- 
megantel Não se distingue naquelle oceano agitado mais 
que o afuzilar tremulo das espadas, o relampaguear rápido 
dos frankisks, o scintillar passageiro dos elmos de bronze; 
não se ouve senão o tinir do ferro no ferro, • um concerto 
diabólico de blaspbemias, de pragas, d*injurías em romano 
e em árabe, intelligiveis para aquelles a quem são dirigidas, 
não pelos sons articulados, mas pelos gestos de ódio e des- 
esperação dos que as proferem. De vez em qi^ando om 
brado retumba por cima do estrupido: são os capitães que 
buscam ordenar as batalhas. Debalde 1 As fileiras tem rare- 
ado: o combate converteu-se n'um duelo immenso, ou antes 
em milhares de duelos. Cada cavalleiro árabe travou-se com 
um cavalleiro godo, e os dous contendores esquecem-se de 
tudo quanto os rodeia : são dous inimigos, cujo ódio encane- 
ceu n'um momento , e n'um momento esse rancor é intenso 
quanto o fora se por largos dias se accumulára sem poder 
resfolgar. Firmes, os guerreiros christãos vibram a pesada 
acha d^armas, que tomaram dos frankoe, ou meneam a espada 
curta e larga dos antigos romanos; porque as lanças voaram 
em rachas, tanto das mãos dos godos como das dos árabes. 
Estes, curvados sobre os coUos dos cavallos, ecubertos com 
os leves escudos, volteam em roda dos adversários, e quasi 
ao mesmo tempo os acommettem por um e por outro lado, 
tão rápido é o seu perpassar. Nesta lucta da força e da 
destreza, ora o duro neto dos wisigodos, deslumbrado pelo 
incessante dos golpes, esvaído pelas muitas feridas, sofiocado 
pelo peso da armadura, vacilla e cáe como o pinheiro gi- 
gante, ora o ligeiro agareno vê coriscar cm alto o írankiak 
e logo o sente, se ainda sente, embargar-lhe o ultimo grito 
na garganta, até onde rompeu, partindo-lhe o craneo e sul- 
cando-lhe o rosto. Assim os centros dos dous exércitos 
semelham o tigre e o leão no circo, abraçados, despeda- 
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^ando-se, estorcendo^se ennovelados, sem qae seja possível 
prever o desfecho da luota, mas tâo somente, que, ao adejar 
% victoria sobre um dos campos, terá descido sobre o outro 
D silencio e o repouso do auniquilamento. 

Os soldados que seguiam a bandeira de Theodemtro ti- 
nham-se abalado para o combate apenas viram partir os es- 
quadrões de Ruderico. A ala direita dos mohametanos era 
capitaneada pelo amir da cavallaria africana, Mugneiz, a 
quem a sua origem christan fizera dar o nome de Al-Rumi* 
O amir era o mais valente e experimentado dos capit&es de 
Tarik, e por isso este fiara do renegado o mando daquella 
ala, na qual também esvoaçava o pendão de Juliano, que, se 
B&o abandonara, como Al-Rumi, a crença do Calvário, tinha 
eomtudo amaldicçoado também a sancta reUgiflo da pátria. 
Estes dous guerreiros, ferozes ambos, um por indole e ha* 
¥ito, outro por vingança e ambiç&o, amavam-se mutuamente, 
porque os fizera irmãos uma palavra escripta em suas 
consciências, a máxima affronta humana, o nome de rene- 
gados. 

O recontro dessa ala foi semelhante em tudo ao do grosso 
<las duas hostes, salvo que ahi o frankisk encontrava no ar 
o frankisk, a iííjuria de godos respondia á injuria proferida 
por bocas de godos, e as imprecações do ódio trocavam-se 
com maior violência ainda. Theodemiro combatia á frente 
das suas tiuphadias, onde mais acceso ia ser o travar da 
batalha, sem todavia esquecer o officio de capitão. Era isto ; 
era o exemplo, que tornava invencíveis os seus soldados* 
Guiando os cavalleiros tingitanos, Juliano também rompera 
primeiro adiante dos árabes. Os dous antigos companheiros 
de combates haviam topado em cheio, e as lanças voaram- 
lhes das mãos em rachas. Os cavalleiros passaram um pelo 
outro como relâmpagos, para logo tornarem a voltar arran- 
cando das espadas. 

« Circumcidado ! » — bradou Theodemiro, ao perpassar por 
Juliano na rapidez da carreira. 

« Escravo t» — replicou o conde de Septum, rangendo os 
deites. 

A injuria vibrada pelo duque de Gorduba penetrara mui 
^udo. Semelhante a Judas, o conde da Tingitania trahira 
A pátria pela cubica, e defendendo o estandarte do propheta 
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de Medina, fazia triumphar o koran. Duas vezes a sua ahna 
era a d'uin drcumciso. 

Os dooB cavalleiros godos acommetterun-se com toda a 
fíiria de rancor entranhavel: as espadas encontrando-ae so 
ar faiscaram como o ferro abrazado na incade; mas a de 
Theodemiro fora vibrada por braço mais robnsto, e posto 
que o golpe descesse amortecido , ainda entroa profonda- 
mente no escudo que o sea adversário levava erguido sobre 
a cabeça. Entretanto Juliano, revolvendo ligeiro a espada, 
rompeu a couraça do duque de Corduba, e feriu-o levemente 
no lado. 

«Yencedor dos vasconios, — gritou rindo diabolicamenle 
o conde de Septum — olha por til Nas margens do Cfaryssiis 
n&o ha taças de vinho, como aquellas com que te embria- 
gavas nos paços de tu senhor. Aqui o que corre é sangue!» 

Theodemiro tinha já desencravado a espada do escudo 
de Juliano, em que ficara embebida. Rapidamente ella des- 
cera de novo guiada pela raiva de que 'abafava o guerreiro. 
O golpe quebrou o escudo já falsado, e bateu no elmo bri- 
lhante do conde , com tal fúria, que este perdeu a Iue dos 
olhos, e curvando-se para diante se abraçou ao eoUo do 
cavallo, quasi sem sentidos. Outra vez que o duque de Cor- 
duba vibrasse o ferro, Juliano estava perdido: o caminho 
da morte lá lhe ficara indicado no elmo. 

<cQue olhas para o ch&o, traidor? — disse Theodemiro 
com voz tremula de cólera e d^escarneo , e segundando o 
golpe. — £ a terra da pátria , que vendeste aos infiéis 
como tu!» 

O ferro, porém, não pôde chegar á cimeira do capacete 
do conde. Outro ferro, seguro por mão robusta, se metteu 
de permeio. Era a espada de Mugueiz, o qual, passando, 
vira o perigo imminente do seu amigo , e correra para o 
salvar. 

Então Theodemiro voltou- se contra o renegado, e um 
violento combate se travou entre ambos. Mugueiz não era 
menos destro que o príncipe da Betica. Mais membrudo e 
robusto que elle, e, além disso, ainda não fendo, a vantagem 
era toda sua; mas o esforço de Theodemiro suppría essa 
inferioridade. 

Entretanto Juliano recobrara o alento: a vergonha, o 
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despeito, a sede de vingança estorciam-lhe o coraç&o. O 
nobre ginete em que cavalgava, sentindo sen senhor semi- 
morto, tinha corrido espantado até onde a multidão de 
ckrístãos e árabes, travados em peleja sanguinolenta, lh'o 
consentia. O conde, cravando-lhe os acicates, com a espada 
erguida na miU>, arremessou-o para o logar onde o duqne 
de Corduba pelejava com Mngpieiz. Era um feito covarde; 
mas que importava a Juliano a deshonra? Assignalado com 
o ferrete indelével de traidor, havia-se habituado a viver 
para um sentimento único — a vingança. £ a vingança era 
quem o impeUia. 

Neste momento, por uma das pontes já desertas, lançadas 
na noite antecedente sobre o Chryssus, soava um oorrer de 
cavallo á rédea solta. Alguns soldados, que andavam mais 
perto da margem, volveram para lá os olhos. Um eavalleiro 
d'e8tranho aspecto era o que assim corria. Yinha todo cu- 
berto de n^^: negro o elmo, a couraça, e o saio; o pró- 
prio ginete murzeUo. Lança não a trazia, Pendia-lhe da 
direita da sella uma grossa maça ferrada de muitas puas, 
espécie de clava conhecida pela nome de borda , e da es- 
querda a arma predilecta dos godos, a bipenne dos frankos, 
o destruidor frankisk. Subiu rápido a encosta, d'onde Ru- 
derico attendia aos successos da batalha. Parou um momento, 
e olhando para um e outro lado, endireitou a carreira para 
o logar cm que fluctuavam os penÉões das tiuphadias da Be- 
tica. Como um rochedo pendurado sobre as ribanceiras do 
mar, que, estalando, rola pelos despenhadeiros, e abrindo um 
abysmo se atufa nas aguas, assim o eavalleiro desconhecido, 
rompendo por entre os godos, precipitou-se para onde mais 
cerrado em redor de Theodemiro e Mugueiz fervia o pelejar. 
Juliano tinha-se approximado no emtanto do esforçado 
duque de Corduba, que, ferido, e obrigado a combater com 
o destro e feroz renegado, a custo se poderia defender dos 
golpes do conde, golpes que o ódio e a cólera dirigiam. 
Alguns cavalleiros da Betica voaram a soccorrer Theodemiro; 
mas os árabes com que andavam travados tinham-nos seguido 
de perto, e rodeando Mugueiz haviam tornado inútil o soc- 
corro dos cavalleiros christãos. O apertado revolver das 
armas formava uma selva de ferros em volta dos dous capi- 
tães inimigos, através da qual debalde o conde de Septum 
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buscara muitas vezes abrir caminho para ferir Theodemiro^ 
até que finabnente, galgando por cima de um árabe derri- 
bado, podéra vibrar um golpe. O elmo do nobre godo re«- 
trugíra, e o guerreiro vacillára. A ultima pagina da soa 
vida parecia estar escripta no livro dos destinos. Os dons 
adversários do duque de Corduba iam tingir de negro aa 
que ainda lhe restavam em branco. 

Mas o cavalleiro desconhecido havia passado através da 
hoste goda, e chegara á dianteira dos árabes. Com a maça 
jogada ás mãos ambas abolava e rompia as armas mais bem 
temperadas, e as puas, entrando pelas carnes dos que se 
lhe punham diante, iam esmigalhar-lhes os ossos. Por onde 
elle atravessava nem as fileiras se uniam, nem os godos acha- 
vam adversários. Gomo a charrua, tirada com violência em 
chão batido de planicie, deixa após si grossas glebas revol- 
vidas, assim aquella arma irresistível deixava ao passar uma 
larga cauda de cadáveres, e de moribundos debatendo-se em 
terra. Os godos espantados perguntavam uns aos outros 
quem seria aquelle temeroso guerreiro, mas entre elles nin- 
guém havia que podesse dizê-lo. Se combatesse pelos mos- 
selemanos crê-lo-hiam o demónio da assolação ; mas pelejando 
pela cruz, dir-se-hia que era o archanjo das batalhas man- 
dado por Deus para salvar Theodemiro, e com elle os es- 
quadrões da Betica. 

No instante em que^ cavalleiro negro chegou ao logar 
onde já o duque de Corduba só procurava amparar-se contra 
Mugueiz e Juliano, este, cego de furor, descia com segundo 
golpe: a espada, porém, voou-lhe das mãos em pedaços ba- 
tendo na maça do cavalleiro negro, que, deixando depois 
cahir a pesada borda ao longo da ephippia, ergueu o fran- 
kisk, e descarregando-o sobre o hombro do renegado lhe 
fez uma ferida profunda. A dor arrancou um brado a Mu- 
gueiz, a cujo som o sen ginete amestrado o arrebatou para 
o meio dos árabes, e Juliano, vendo-se desarmado, fugiu 
após elle. Então o desconhecido disse a Theodemiro algumas 
palavras sumidas, e sem esperar resposta, intemou-se outra 
vez no meio dos esquadrões agarenos. 

Desde este momento a ala direita dojs mosselemanos 
começou de affirouxar, porque Mugueiz mal-ferido se retra- 
hira para o acampamento. Alguns cheiks illustres jaziam 
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moribundos ou mortos ás mãos do cavalleiro negro, que 
parecia escolher as suas yictimas entre os mais nobres guer- 
reiros do Islam. Animados por elle, os godos, cobrando 
novos brios, procuravam imitá-lo, e arremessavam-se deste- 
midos através da hoste inimiga, que debalde procurava resis* 
tir á torrente. Os signaes da victoria dos godos eram já 
dolorosamente certos para os mosselemanos. 

Ruderico viu isto, e exultou. O sol inclinava-se para o 
occaso, e o centro do exercito árabe, onde se achava Tarík, 
estava firme; mas os clamores de triumpho, que já soavam 
na ala esquerda dos christáos, começavam a espalhar a in- 
certeza entre os soldados do propheta. Foi ent&o que o rei 
dos godos ordenou á sua ala direita descesse contra os 
bereberes, e dispersando-os acommettesse os esquadrões de 
Tarik, que pareciam haver lançado raízes no solo ensanguen- 
tado do campo de batalha. 

Um quingentario partiu á rédea solta para levar a ordem 
fatal aos filhos de Witiza. Á frente dos seus soldados os 
dous irmãos falavam a sós com Oppas, e contemplavam o 
combate. Apenas ouviram o que se lhes ordenava, Sisebuto 
e £bbas, voltando-se para os esquadrões que lhes obedeciam, 
clamaram: — Vingança t — Este brado foi repetido por 
Oppas e pelos nobres que o seguiam. Então, no meio da- 
quella espessa selva de lanças repercutiu um grito que res- 
pondia ao dos capitães: — Gloria ao rei Sisebuto! Morte ao 
traidor Ruderícol 

£ os filhos de Witiza, e o hypocrita bispo d'HispalÍB, 
com as lanças aprumadas e as espadas na bainha, lançaram-se 
pelo valle abaixo, e a mór parte dos esquadrões seguiram-nos. 
Apenas Pelagio, .duque de Cantábria, ficou immovel á frente 
dos selvagens vasconios, e d^algumas tiuphadias da Gallecia 
e da Narbonense, que, alheias á traição daquelles malaven- 
turados, recusaram segui-los. 

Ruderico viu ennovelarem-se -nos ares os rolos de pó, 
qne se alevantavam sob os pés dos ginetes: Valentes man- 
cebos — exclamou — hoje a Hespanha vae ser salva por 
YÓs! Vede — accrescentava sorrindo, e falando com os 
guerreiros que o cercavam^ muitos dos quaes haviam con- 
demnado a sua arriscada confiança na generosidade dos 
filhos de Witiza: — vede como elles voam contra os afri- 
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cuxos! Quando um grande risco ameaça a pátria não ba 
odioa entre os godos; todos elles são irmãos, porque todoí 
elles são fílhps desta nobre terra d^Hespanha. 

E o quingentario, que voltava, gritou de longe: — Somoi 
trahidos ! 

Ruderico empallideceu. A certeza da víctoria tinha-M 
desvanecido. 


•c 


XI. 


DIES ffiAE. 


Por quftntM desTentnras a pátria doa Qo- 
dos tom sido abaUda: quio repetidos a 
pungem oi golpes dos fagitlyos e a nefanda 
saberba dos transfugas , quasl ninguém 
ignora. 

Código ícisiffblhico // — 1 — 7. 


A passagem de tâo avultado numero de godos para os 
inimigos, e o crepúsculo que descia obrigaram Ruderico a 
&zer cessar o combate, em quanto a noite pousava tratiquilla 
sobre aquella campina povoada de afflicções e dores. A 
aurora rompeu meiga e serena, como nos dias em que vinha 
trazer as alvoradas alegres ás malhadas dos pastores, que 
colmadas amarelejavam outr'ora pelas margens relvosas do 
Cbryssus, em vez das tendas de guerra que então alvejavam 
com 08 primeiros resplendores da madrugada. O homem 
debatia-se afai nas vascas da morte, e o sol passava involto 
na sua gloria sem curar das angustias daquelles, que em seu 
ridículo orgulho se chamavam monarchas e conquistadores 
do mundo; sem IhHmportar se os vermes vestidos de ferro, 
chamados guerreiros, se despedaçavam uns aos outros com 
o delirio insensato das víboras no momento dos seus amoro- 
sos ardores. 

Pelas trevas um ruído sumido mas incessante de passa- 
is d^homens e de tropear de cavallos soara horas inteiras em 
um e em outro campo. Era que em ambos elles surgira 
uma idéa única. O rei godo havia resolvido formar um 
corpo só das relíquias da sua hoste, e com elle acommetter 
RncuLA?fo. O Monasticon. I. Õ 
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a principal batalha dos inimigos, para a destruir rapidamente 
antes que as alas podessem soccorrê-la. O mesmo pensa- 
mento ^tivera Tarik. Semelhante á trovoada do estio, que 
se amontoa durante a noite em dous poios encontrados,, e 
ao alvorecer semeia de coriscos as solidões do céu, e povoa 
d^estampidos discordes os echos da terra, assim cada um 
dos campos se agglomerava em uma pinha gigante; conver- 
tia-se n'um homem só, para em duello de morte resolver 
com o seu contendor se os filhos das Hespanhas deviam 
acceitar a lei do koran, ou continuar a abrigar-se á sombra 
da divina cruz. 

Tarik lançara na frente da hoste mui^ulmana os trans- 
fugas do inimigo. Sisebuto, Ebbas, o bispo d'HispalÍ8 e o 
conde de Septum com os seus numerosos guerreiros consti- 
tuiam a vanguarda. Seguia-se a cavallaria árabe : os bere- 
beres cingiam este massiço de homens e ginetes em parte 
cubertos de ferro ; e os indisciplinados cavalleiros da Mauri- 
tânia, dispersos como almogaures, deviam vagar soltos para 
fazei' entradas nas alas inimigas, e impedir assim que ellas 
podessem a tempo soccorrer o centro do exercito, que o 
general árabe esperava desbaratar no primeiro impeto. 

Buderico pela siia parte tinha posto na vanguarda as 
tiuphadias victoriosas de Theodemiro, os cavalleiros da Can- 
tábria guiados pelo moço Pelagio, filho de Favila, que suo- 
cedêra a seu pae no governo daquella província, e finalmente 
08 guerreiros escolhidos da Lusitânia e da Gallecia, qije elle 
próprio capitaneava. Gomo Tarik, o rei godo collocára de 
um e de outro lado da hoste apinhada os frecheiros e fim- 
dibularios selvagens do Hermino, e os montanhezes vasconios, 
antiga raça de celtas, irmãos em linhagem, em valor, em 
crueza, em armas e em costumes. Na retaguarda estavam 
08 soldados da provincia Carthaginense , que não tinham se- 
guido o exemplo dos transfugas por andarem derramados 
em outros logares, ou talvez porque, não corrompidos, guar- 
davam ainda no coração vestigios d'amor da pátria. 

Ao amanhecer cada um dos capitães inimigos viu com 
assombro que a mesma traça de gpierra, de que pretendera 
valer-se para obter a victoria, occorrêra á mente do seu ad- 
versário. Era, porém, tarde para alterar a ordem da batalha. 
Ao mesmo tempo as trombetas godas e os anafis árabes 
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deram o signal do combate, e o grito de — Ghristo e avan- 
te! — confundiu-se em estampido medonho com o brado 
de — Allah'hU'Acbar — o brado de gnerra dos pelejadores 
sarracenos. 

O chão pareceu affiindir-se. com o encontro daquellas 
duas mós enormes de homens armados , e o echo dos botes 
das lanças nos 'escudos convexos, e nas armas sonoras dos 
cavalleiros repercutiu nas encostas fronteiras, e desvaneceu-se 
ao longe' murmurando entre as quebradas. Desde o primeiro 
embate não mais fora possivel distinguir os exércitos, tra- 
vados como luctadores furiosos. Eram um vulto só, inde- 
lineavel, monstruoso, immenso, cujo topo ondeava, semelhante 
ao de cannaveal movido pelo vento, cujos contornos indeci- 
sos se agitavam, torciam, alargavam , diminuiam , oscillavam 
como tapete de nenuphars sobre mamei revolto pelo despe- 
nhar das torrentes. Nuvens de settas sibillavam nos ares : as 
espadas sarracenas cmzavam-se com as espadas godas: a 
cateifl teutonica ia zumbindo abrir fundos regos nas fileiras 
árabes, e os membros ossudos dos peões lusitanos e cantabros 
estouravam debaixo das pancadas violentas dos mangoaes 
da peonagem mourisca. Muitos ginetes vagueavam sem dono^ ; 
muitos cavalleiros combatiam a pé. Desgraçado do que, 
ferido, cahia em terra; porque para elle nào havia miseri- 
córdia: o punhal acabava o que o frankisk ou a cimitarra 
começara. Dir-se-hia que os regatos de sangue serpeiando 
por entre as duas hostes enredadas, e salpicando as frontes 
e corpos, eram as veias descamadas e rotas daquelle grande 
vulto, coleando na derradeira agonia. 

O cavalleiro negro ao cessar a batalha do dia antecedente 
desapparecêra do campo, sem que ninguém soubesse dizer 
como ou onde se escondera. Só Theodemiro parecia não o 
ignorar; porque ao falarem do desconhecido e das suas quasi 
incriveis façanhas os tiuphados e quingentarios, que em volta 
delle esperavam o romper da manhan* e o recomeçar da 
peleja, o duque de Corduba buscara sempre mudar de con- 
versação, ou respondera carregando-se-lhe o semblante de 
tristeza: — «É porventura algum desgraçado, que procura o 
repouso da morte; e para o homem que resolveu morrer, 
que feito de valor será impossível? Se elle não quer deixar 
na terra nem o echo vão de um nome glorioso, respeitae-lhe 
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08 desejos, porque profundo deve ser o abysmo da soa des- 
Tentara!» 

Âo som, porém, das trombetas que annunciavam o reno- 
var do combate, o cavalleiro negro não tardara a apparecer 
onde mais accesa. andava a briga. Yia-se, comtudo, que era 
principalmente nas fileiras dos árabes, onde as puas agidas 
e cortadoi^as da sua temerosa borda, ou maça d^armas, faziaiii 
maiores estragos. Mas quando algum dos godos transfogas 
ousava esperar-lhe os golpes, ou tentava feri-lo, ouvia-se-lhe 
um rugido como o de maldicção preso na garganta por 
cólera immensa, e o s^u miserável contrario não tardava a 
golfar o sangue na tecra da pátria que trahíra, e a entr^^ar 
aos demónios a alma tisnada pela infâmia da perfidia. Os 
árabes supersticiosos quasi criam ver nelle Eblis, o rei in- 
fernal do Gehenna, armado da espada percuciente, solto por 
Deus para os punir das offensas commettidas contra o divino 
koran. Diante delle recuavam os mais esforçados mossele- 
manos, e só de longe os frecheiros lhe disparavam algrons 
tiros, que se lhe empennavam no escudo, ou roçando por 
estes vinham bater-lhe na armadura, debaixo da qual manava 
já o sangue de algumas feridas, e os membros lassos come- 
çavam a desmentir a impetuosidade do espirito. 

Como na véspera, o sol inclinava-se das alturas do céa 
para o occaso, e ainda a batalha estava indecisa, se é que 
o terror que incutia o cavalleiro negro no logar onde pele- 
java, não fazia pender um pouco a balança do lado dos ^o- 
dos. De repente um grrito agudo partiu do mais espesso re- 
volver do combate; este grito gigante, indizivel, dUntima 
agonia , era o brado unisono de muitos homens ; era o an- 
nuncio doloroso de um successo tremendo. O cavalleiro negro, 
que , impellido pela ebriedade do sangue , e semelhante a 
rochedo que se despenha pelo pendor da montanha, ia der- 
ramando a morte através dos esquadrões do Islam, volveu 
os olhos para o logar onde soara o bramido retumbante .da 
multidão. Era no centro do exercito godo. As tiuphadias 
vergavam em semicirculos para a banda do Chryssus, como 
o açude minado pela torrente, a ponto de desprender-se das 
margens, oscilla e se curva bojando sobre a veia inferior 
das aguas. A muralha de ferro, que, posta entre o Islamismo 
e a Europa , dizia á religião do propheta dTatrib — não 
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passarás d'aqai — vacilla como a quadrella de cidade forti< 
ficada batida muitos dias por vaiveto d'inimigo& Por fim 
aqnelles vastos massiços d^homens, ligados pelas cadeia for- 
tíssima da disciplina, do pudor militar, e do esforço, derivam 
rotos ante os turbilhões dos árabes, ondeam, e derramam-se 
na campina. Pelo boqueirão enorme aberto no centro da 
hoste goda precipitam-se as ondas dos cavalleiros mohame-' 
tanos, e após elles a turba dos bereberes com um bramido 
bárbaro. Debalde as alas tentam ajunctar-se, travar-se uma 
com outra, soldar os membros despedaçados do leão ibérico. 
Passa por lá a impetuosa corrente dos netos d^Agar, que en- 
volve e- anhàsta os que pretendem vadea-la. Deus contara 
os dias do império de Leuwighild, e o sol do ultimo delles 
era o que descia já para o occidentel 

O cavalleiro negro vira a fuga das batalhas godas, ad- 
vertido pelo clamor que a precedera. Yoltando as rédeas 
do seu murzello, esporeou-o para aquella parte. Levava lan- 
çado ás costas o escudo,, onde os tiros dos archeiros afri- 
canos ciciavam, como a saraiva no inverno batendo nos tron- 
cos despidos do roble. Pendia-lhe da esquerda do arç&o a 
borda ensanguentada; da direita o frankisk. O ginete tres- 
folgava na fúria da carreira, açoutando os ares com as crinas 
ondeantes, e atirando-se ao meio da espécie de voragem 
aberta nas fileiras christans, a qual como que tragava uns 
após outros os esquadrões mussulmanos. Ao chegar á con- 
fluência daquellas encontradas torrentes de homens armados, 
o guerreiro parou, e olhando em roda por um momento, 
onviu-se-lhe um grande brado. Era a primeira vez que a 
sua voz soava no meio da batalha, e a única palavra que 
lhe saiu da bocca foi o nome de Theodemiro. Esse brado 
devia chegar longe , reboando como o trovão. Dir-se-hia 
que o cavalleiro estava habituado á conversação do bramido 
dos mares revoltos , e do rugir das ventanias pelas fragas 
das serras; porque naquelle grito, conjuncto inexplicável de 
cólera e de dor, havia uma semelhança, uma harmonia com 
o gemido immenso da natureza quando lucta corasigo mesmo 
no passar da tempestade. 

Mas aos ouvidos de Theodemiro não podia chegar a voz 
do desconhecido. Arrastado pelos turbilhões de fugitivos, 
forcejando por obrigá-los a voltar o rosto contra os árabes. 
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Ota com palavras de amarga reprebensao, ora com o exemplo, 
o duque de Cordnba combatia mui Ipnge delle. £m vão o 
cavalleiro negro Ibe repetia o nome: era inútil este chamar, 
6 apenas . servia para attrahir os golpes dos agarenos victo- 
riosos. As achas d^armas, as cimitarras, os dardos faziam 
centelhar a armadura e o escudo do desconhecido, que to- 
'mado, ao que parecia, d'um pensamento doloroso, alongava 
os olhos por toda a parte em busca de Theodemiro. Com 
um gemido de desalento, o cavalleiro saiu, emfím, da espécie 
de torpor que o tomava immovel ante o espectáculo de 
tanta desventura, e o seu despertar foi tremendo. Erguendo 
em alto a maça d^armas, e vibrando-a furiosamente em volta 
de si, começou a partir espadas e a abolar armaduras. ' Em 
breve ao redor delle, no meio dos mosselemanos vencedores, 
o terror invadia os ânimos, como na véspera, como nesse 
mesmo dia, se espalhara por toda a parte onde haviam re- 
luzido as puas da sua ensanguentada borda, ou o ferro do 
seu cortador frankisk. 

Apenas á força de golpes o cavalleiro negro abriu no 
meio dos mosselemanos vencedores uma larga clareira, es- 
poreando o ginete lançou-se para o lado em que os godos 
desordenados se retrahiam ante as espadas do Islam. No 
espaço intermédio entre os fugitivos e os árabes fluctuava 
sem recuar o pendão do duque de Corduba. Em volta desse 
pendão tremolavam as signas das tiuphadias da Betica, que, 
cercadas por todos os lados, resistiam ainda ao embate dos 
sarracenos. No meio, porém, dos que abandonavam vilmente 
o campo do batalha nem uma única bandeira se hasteava; 
mas pelo esplendido das armas o guerreiro conheceu aquelles 
que não ousavam resgatar com a vida a deshonra da Hes- 
panha. Eram os soldados escolhidos de Ruderico ; era a 
brilhante cavallaria que elle próprio capitaneava! A indigna- 
ção trasbordou da alma do guerreiro: 

«Rei dos godos, rei dos godos! — exclamou elle — és 
covarde! Embora vás esconder a tua ignominia nos muros 
de Toletum. Ainda neste campo de batalha restam homens 
valentes: ainda Theodemiro combate, não por teu throno 
deshonrado , mas pela terra de nossos pães. Foge tu com 
os que não sabem morrer pela pátria; que nas margens do 
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-Chxyssus ficam os que hâo-de perecer com ellat Maldicto o 
g-odo e christão que foge para ser servo!» 

£ o cavalleiro apertou de novo as esporas ao poesante 
murzello. 

Não tardou, porém, que o foror se lhe convertesse em 
tristeza, e que as lagrymas rebentando-lhe dos olhos lhe apa- 
gassem a maldicção que haviam murmurados os lábios. O seu 
valente cavallo galgava na carreira por cima de cadáveres e 
de moribundos, de chrístãos e de infiéis, e a terra, convertida 
em brejo de sangue, apenas soava debaixo dos pés do ligeiro 
animal. Passando por meio dos esquadrões sarracenos, po- 
<lia-se dizer, que o desconhecido se assemelhava ao anjo do 
Senhor, quando desce por entre os mundos onde habitam os 
demónios, solitário e temido no império dos filhos das tre- 
vas que o odeiam. A fama das suas façanhas tinha-o cer- 
cado d'uma auréola de terror supersticioso, e quando passava, 
os guerreiros do deserto apontavam para elle, e em voz su- 
mida diziam uds aos outros — «Ei-lo que veml ei-lo, o ca- 
vaUeiro negro!» 

Mas porque parou elle, sofireando subitamente o ginete? 
<2ue ha ahi nessa extensa seara ceifada de homens de guerra, 
que possa attrahir os olhos do mais incansável dos sega- 
dores? No sitio em que parou estava poucas horas antes 
hasteada a signa real: era o centro da hoste goda; mas dos 
que ahi pelejavam, uns lá vão ao louge precipitar-se no 
abysmo da ignominia; outros, os mais- felizes, adormeceram 
do seu ultimo sonmo no refaço da pátria. O guerreiro 
fitou 08 olhos no chão: a fouce da morte passando por alli 
«cerceara a derradeira esperança do império de Theoderik. 
O espectáculo que se lhe antolhava era a explicação do 
terror que se apossara de tantos homens valentes. Fugiam : 
Rnderico, porém, estava ahi! mas retalhado de golpes; mas 
sem vida! Já não seria debaixo de seus pés que o throno 
da Hespanha se desfizesse aos golpes do paachado dos árabes. 
Um sceptro sem dono em Toletum, e mais um cadáver jun- 
cto ás margens do Ghryssus era o que restava do ultimo 
rei dos godos! Com a sua morte fenecera ao redor delle a 
esperança, e com a esperança dera em terra o esforço dos 
ânimos mais robustos. As alas ignoravam este triste acon- 
tecimento, e por isso pelejavam ainda. 
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'Mas pouco tardou a ser geral a rota; porque pouco tar- 
dou a espalhar-se aquella nova fatal. Um dia bastara para 
amdqoilar o hnperio que durante quatro séculos fora o mais 
poderoso e civilisado entre as nações germânicas estabele- 
cidas nas diversas províncias romanas. A corrupção dos 
últimos tempos co^pcluira a sua obra, e o edificio da mo- 
narchia gothica, ainda rico de magestade exterior, mostrara- 
emfím, desoonjunctando-se e desabando, o ferver dos. vermes 
que interiormente o roiam. A cruz, derribada com elle, aó 
devia tomar a hastear-se triumphante em todos os ângulos 
da Hespanha depois do combater de oito séculos. 

Uma parte do exercito godo ainda podéra salvar-se atra- 
vessando o rio; mas as pontes, lançadas na véspera, tinham 
por fim estalado, derivando pela corrente, debaixo do peso 
dos fugitivos , e as aguas devoravam muitos que o feiro 
havia poupado. Theodemiro, que não perdera o animo no 
meio daquella desventura, alcançara fazer passar á margem 
opposta as reliquias dos soldados da Betica e os restos de 
muitas tiuphadias de outras provincias. Nos arraiaes, os ára- 
bes, senhores do campo, saudavam a victoria com o som dos 
instrumentos bárbaros, e com clamores de alegria que iam 
sussurrar ao longe pelos valles e campos, desertos dos seus 
moradores. Um homem só combatia ainda daquelle lado â 
beira do rio. Era o cavalleiro negro. Cercavam-no maitos 
sarracenos, mas de longe, porque os que ousavam approxi- 
mar-se delle cabiam a seus pés moribundos. As vezes como 
que tentava romper por entre os inimigos, mas era tentar o 
impossível. No volver dos olhos inquietos para um e outro 
lado parecia buscar descubrir alguma cousa naquelle vasto 
campo, onde só descortinava os cadáveres dos vencidos e 
os vultos ferozes dos vencedores. Por fim, voltando o rosto 
para a margem opposta, viu fluctuar sobre uma eminência 
o pendão de Theodemiro. Uma expressão fugitiva de con- 
tentamento lhe assomou então ao gesto. Despedindo das 
mãos a borda ensanguentada, que sibilou por meio dos 
árabes apinhados em volta, o guerreiro arrojou-se á torrente. 
A luz do sol que se punha viu-se-lhe umas poucas de vezes 
reluzir o elmo , alongando- se pela superfície . das aguas, e 
desapparecendo por largos espaços. As trevas que já des- 
ciam densas, e a impetuosidade da corrente que o arrastava 
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nãp permittiram prever-se qual Boria a sna sorte. Eurico 
era a ultima e tenuissima esperança que bruxuleava nos 
horisontes do império godo: como uma estrella cadente que 
se immerge nos mares, aquelle esforço brilhante se desyane- 
cèra na escuridio que tingia as aguas do Chryssust 
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Se a todoB «e oonverteiiem todoí os 
broB em linguas, ainda assim nio caberá 
nas forças humanas o narrar aa minas 
d>Hespanha, e os seus tio dirersoa e mul- 
tiplicados males. 

IBIDOBO DB BájA.: Ckromco%. 


O mosteiro da Virgem Dolorosa estava situado n^oma 
encosta, no topo da extrema ramificação oriental das que a 
dilatada cordilheira dos Nervasios estende para o lado dos 
GampoB-gothicos. A pouca distancia do yalle, onde se viam 
as minas de Augustobriga, caminho de Legio, no meio de 
uma solidão profunda aquella silenciosa morada de virgem 
innocentes achava^se convertida em praça de guerra. Edifido 
sumptuoso, construido no tempo de Rekkáred, as suas gros- 
sas muralhas de mármore pareciam, na verdade, quadrellas 
de castello roqueiro; porque na architectura dos godoe a 
elegância romana era modificada pela solidez excessiva do 
edificar germânico ou saxonio, que os rudes wisigodos do 
tempo de Theoderik e de Ataulph haviam introduzido no 
meio-dia da Europa. Os restos dispersos das tiuphadias da 
Gallecia tinham-se encerrado em todas as povoações e legares 
fortificados ou por qualquer modo defensáveis, e os habitan- 
tes dos povoados, acolhendo-se ahi com elles, deixavam de- 
sertas as suas moradas, incertos do dia em que veriam re- 
luzir ao longe as lanças dos agarenos, que já devastavam, o 
norte da Lusitânia, e pareciam encaminharem-se para o lado 
de Tude. Os muros fortissimos daquelle vasto edificio, as 
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suas portas tecidas de ferro e carvalho, as estreitas frestas, 
que apenas lhe deixavam penetrar no interior uma luz duvi- 
dosa, os tectos ameiados, e finalmente os fossos profundos 
que o circumdavam, tudo o tomava acommodado para uma 
larga defensão. Com algumas decanias de «veteranos, que no 
meio do terror geral podéra ajonctar, o quingentario Atana- 
gildo se havia acolhido ahi, e com elle um grande .:áumero 
dos mais abastados habitantes daquelles contornos. Protegido 
pela vizinhança das serras das Astúrias, ainda livres, Atana- 
gildo cria que o mosteiro fortificado seria sempre inexpug- 
nável barreira contra a violência « cubica dos árabes. Entre- 
tidos em submetter e pôr a sacco as opulentas cidades do 
meio-dia, contentes com as veigas feracissimas da Betica, 
dã Lusitânia, e da Garthaginense e com o sol quasi africano 
que as aquecia, que viriam elles buscar nas brenhas intrac- 
taveis e frias da Gallecia eda Cantábria? Seria apenas algum 
troço dos inquietos e selvagens bereberes, que já se derrama- 
vam por esteís partes; mas contra esses eram de sobra os 
tiros de catapulta arrojados das torres do mosteiro, e as 
cateias e frechas despedidas d'entre as ameias, que lhe cin- 
giam a fronte como a coroa de um re.i gigante, e que não 
podiam ser derribadas pelos mangoaes brutescos , únicas 
armas dos bronces e seminus montanhezes do Atlas. 

No centro do immenso edi^cio erguia-se o templo monás- 
tico; peça quadrangular, construida de grossos cantos de 
mármore arrancado das pedreiras inexgotaveis, que se esten- 
dem desde os Nervasios até as cercanias de Legio. No ex- 
terior do templo, do meio d'um vasto pateo, que o rodeiava, 
viam-se negrejar na sua cincta de estreitas cellas as vesti- 
duras severas das monjas, cuja oração continua, quer em 
commum no sanctuario, quer na solidão das suas breves 
moradas, só erà interrompida por somno curto dormido sobre 
a dura enxerga da penitencia. Esta parte do mosteiro era 
a que ellas unicamente occupavam havia alguns dias. Os 
seus claustros pacificos e saudosos, onde nunca soara o ruido 
tormentoso da vida, onde nunca as dolorosas realidades do 
inundo haviam penetrado, salvo nos sonhos passageiros e 
dourados de algum coração mais ardente, restrugiam com o 
bater das armas, com o amontoar das provisões, com o car- 
pir dos que abandonavam seus lares, com a violenta e brutal 
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linguagem da soldadesca. No meio daquella vasta mole de 
mármore, em que os sons discordes reboavam, ecchoando 
soturnos nas arcadas e corredores profundos, o templo, 
aonde se acolhera a quietação monasticai era como um oaast 
frondoso e abrigado por seus palmares no meio do deserto, 
que o sopro infernal do simúm revolve, fazendo redemoinhar 
nos ares aquelle oceano de areia fervente. 

Era ao anoitecer de um dia de novembro. Por entre o 
nevoeiro cerrado, que alevantando-se do valle vizinho trepava 
pela encosta, deixando apenas livres as negras agulhas dos 
cerros lá no viso da montanha, divisavam-se a custo as 
ameias e muralhas á luz baça do crepúsculo, refrangido em 
céu pardo e húmido. A brisa morna de oeste gemia nos 
troncos dos castanheiros nús, nas ramas esguias dos pinheiros 
bravos, e as passadas monótonas dos vigias ao lon^o dos 
adarves formavam um concerto accorde com o aspecto me- 
lancholico do céu e da terra. 

A esta hora duvidosa entre a claridade e -as trevas uma 
numerosa cavalcada atravessava o ribeiro no fundo do valle, 
e encaminhava-se para o mosteiro da Virgem Dolorosa. Des 
cavalleiros , cujas barbas alvas lhes cabiam sobre o peito, 
saindo por baixo das redes de ferro, que lhes serviam de 
goxjal, rodeavam uma dama, cujo rosto occultava o comprido 
véu, que pedente do retíolo lhe descia sobre o alvo amiculo, 
mas cujos meneios airosos e talhe esbelto revelavam nella o 
viço e as graças da idade juvenil. Seguiam-na alguns pagens 
desarmados, cujos rostos imberbes já o temor e o desalento, 
que se pintavam em todos os semblantes nesta epocha des- 
astrada, haviam sulcado de rugas. Vadeado o rio, a caval- 
gada encaminhou-se por uma senda tortuosa, que ia dar á 
entrada do mosteiro, aonde, ao que pai'ecia, desejavam che- 
gar antes que de todo se fechasse a noite. At) approzimar-se 
aquella comitiva, os vigias conheceram que eram godos — 
provavelmente alguns desgraçados, que vinham buscar o 
abrigo de seus muros fortificados — , e as grossas portas 
não tardaram a abrir-se para recolherem mais esses pobres 
fugitivos. 

Apenas os recem-chegados, atravessando o átrio do fundo 
portal, saíram á cerca interior, o que parecia mais auctorí- 
sado entre os velhos cavalleiros pediu para falar a sós com 
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Atanagildo. Levado o anci&o á torre onde o quingentario 
liabitava, nao tardou este em descer á cerca, no meio da 
qual, ainda a cavallo e sem ergaer o véu, a dama desconhe- 
cida esperava rodeada dos seus. Com todos os signaes de 
respeito , Atanagildo dirigiu-lhe algumas palavras em voz 
Bubxaissa, e tomando a rédea do palafrem, gniou-o para uma 
porta contigua ao frontispicio da igreja. A um signal seu a 
porta abriu-se, e um vulto negro de monja appareceu no 
limiar delk. 

O quingentario, tomando pela máo a desconhecida, e 
apresentando-a á monja, disse-lhe: 

« Venerável Chrimhilde, acolhei entre as puras virgens que 
vos obedecem uma das mais nobres doncellas d'Hespanha: é 
por uma noite apenas, que ella vos pede abrigo: ámanhan 
ao romper d'alva partirá para Legio.» 

«Ámanhan ou depois, que importa? — replicou a monja, 
cujo semblante austero descubria n&o tanto a decadência 
dos annos, como os vestígios da penitencia: — em quanto 
Cbrimhilde reger o mosteiro da Virgem Dolorosa, nunca a 
hospitalidade será refusada nelle ao que a implorar. E quando 
a virtude de nobre donzella tiver um fiador tal como vós, 
esta achará sempre em mim o carinho de m&e, e nas esco- 
lhidas do Senhor, que me alevantaram do meu nada ao tre- 
mendo ministério de sua abbadessa, encontrará o amor e o 
gasalhado dMrmans para com irman querida.» 

Dizendo isto a boa abbadessa tomou pela mão a desco- 
nhecida, e intemando-se com ella pelas arcadas que diziam 
para o interior do edificio, allumiadas escaçamente pelas lâm- 
padas turvas, que d'espaço a espaço pendiam das abobadas 
achatadas, desappareceu aos olhos de Atanagildo. 

A noite vae no seu fim : a campa do mosteiro dá o signal 
do terceiro nocturno. Subitamente o sanctuario illumina-se, 
e os vidros de mil cores jorram nas trevas exteriores a 
claridade dos candelabros e tochas, como de dia deixam 
transudar a luz do sol no âmbito interior da igreja: esto 
perpetuo de resplendores , que ora descem do céu para a 
terra, ora tentam, subindo da terra para as alturas, desfazer 
o manto das trevas. K^uma extensa fileira, a cuja frente vem 
a venerável Chrimhilde, as monjas entram no coro, e tomando 
para um e outro lado param voltadas para o altar. Juncto 
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da abbádessa uma donzella de trajos braocos sobresáè entre 
as monjas vestidaB de ne^o, não tanto pela alvura das rou- 
pas como pela formosura: e todavia sào formosas muitas 
das virgens que á rodeiam, pela maior parte ainda no viço 
da vida. É a nobre dama recem-chegada, á qual nem o 
cansaço de trabalhosa jornada, nem o habito^ dos conunodos 
do mundo poderam impedir acompanhasse na oração aquellas, 
que o tracto de poucas horas já lhe fazia amar como irmans. 
Chrimhilde prostra-se com a face no chão: as monjas e a 
dama vestida de branco seguem o seu çxemplo. Através 
desses lábios innocentes, que beijam o pavimento do templo, 
murmuram durante alguns instantes as orações submissas. 
Depois a abbádessa ergue-se, e pouco a pouco aquelles sem- 
blantes, que cobre uma pcJlidez d'ineffavel repouso e brandura, 
vão-se alevantando da terra, com os olhos voltados para o 
céu, semelhantes aos de aiijos de mármore ajoelhados em 
roda de um tumulo, que surgissem pouco a pouco animados 
por vida repentina, e cheios de saudade da morada celeste 
enviassem aos pés do Senhor o seu primeiro suspiro. JSntáo 
a psalmista começa a entoar um dos hymnos sacros do Prés- 
bytero de Carteia, que havia pouco se tinham introduzido 
no ritual gothico, e as demas monjas respondem em coros 
alternos. O hymno dizia assim: 

«As azas da tua providencia, oh Senhor, despregam-se 
por cima da terra, e o justo desgraçado aoolhe-se debaixo 
delias : » 

((Porque ahi moram os sanctos contentamentos; esqaecem 
as dores da vida; vive-se á luz da esperança.» 

(( Confiado em ti o fraco affronta as tyrannias do forte ; 
o humilde ri das suberbas do poderoso.» 

((Quem revelou aos pequeninos e oppressos esta divina 
guarida? Quem nos ensinou a esperar? Quem a ser felizes 
pela fé no meio das agonias?» 

«Foi Christo, o teu filho querido. A tua justiça condem» 
nava á dôr o genero-humano, ainda no berço: elle nos con- 
quistou para a felicidade no meio dos tormentos da cruz.» 

((Nós tomaremos também esta em nossos hombros: ella 
é a guia da bemaventurança. » 

(cO seu peso é suave; porque sob ella os espinhos da 
existência, que ensanguentam os membros do peregrino 
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sem repouso chamado homem, coiiTertem-se em prado macio 
de relya e bonmas.» 

«Que reine para sempre a cruzi» 

«£rgaei-a sobre todos os píncaros das serranias , gravae-a 
em todas as arvores dos bosques, hasteae-a sobre as rochas 
marítimas, estampae-a nas muralhas das cidades, na fronte 
dos edificios; apertae-a ao coração.» 

a£ depois que o genero-humano se prostre, e adore nella 
a redempç&o, que nos trouxe o Ungido de Deus.» 

((A cruz triumphará eterna!» 

Neste momento aquellas vozes harmoniosas cessaram, 
como se de súbito nos lábios de todas as monjas se houvesse 
posto o sello da morte. A porta do templo, aberta com vio- 
lento impulso, rangera nos gonzos, e um velho ostiario viera 
cahir de bruços sobre as lageas do pavimento, soltando o 
grito doloroso, que por tantos milhares de boccas diariamente 
se repetia na Hespanha: — Os árabes 1 

As vozes confusas dos vigias, misturadas com o tinir do 
ferro, responderam como um uivar de feras ás palavras do 
ostiario: as faces pallidas das virgens empallideceram ainda 
mais. 

A alvorada começava a repintar na terra a claridade do 
sol, escondido ainda no oriente. Os godos com as armas 
nas mãos coroavam as ameias. Do alto de uma das torres 
Atanagildo observava a campanha, e a fronte entenebrecia- 
se-lhe com um véu de tristeza. 

Naquella noite muitos nobres senhores de terras tinham 
chegado ao mosteiro, vindos da banda de Legio. Um nu- 
meroso exercito d'arabes apparecêra subitamente na véspera 
juncto aos muros da cidade, que logo fora acommettida 
pelos pagãos. £ra o que sabiam. Fugitivos desde o appare- 
cimento dos inimigos, ao anoitecer haviam enxergado para 
aquella parte um clarão grande e duradouro. Se eram as 
fogueiras dos arraiaes árabes, se o incêndio de Legio, não 
o podiam resolver: só sim, que seria impossivel resistir por 
larga tempo cidade tão mal defendida a tamanha copia d'in- 
fiéis, que não tardariam a derramar-se para o lado do mos- 
teiro , proseguindo nas suas devastadoras conquistas pela 
Galleda e pela Tarraconense. 

Era esta negra prophecia dos fugitivos, que se tinha 
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verificado ao romper da manhan. Atanagiido do alto da 
torre principal vira ao longe um vulto negro, que descú 
dos outeiros, onde já allumiava tudo a lu2 matutina. Elise 
vulto assemelhava-se a serpe monstruosa, que, rolando-se do 
monte para a planicie em coUos tortuosos, se lhe reâectiasem 
nas duras conchas os raios solares; porque naquel^e corpo 
gigante havia um contínuo e rápido scintíllar. Atanagiido 
percebera o que era, e por isso a tristeza lhe obscurecia a 
fronte. " 

Como a faisca eléctrica, o terror se espalhara no mosteiro 
apenas se dissera que os árabes se approximavam. Mais de 
um coração de guerreiro batia apressado como o do pobre 
ostiario, que busc&ra na piedade de Deus o amparo, que mal 
podia esperar das muralhas do forte edifício; do pobre' ostia- 
rio, que, sem o saber,' fora desmentir o hymno triumphal 
da cruz, diariamente derribada dos altares nos templos pro- 
fanados da Hespanha. 

Dentro em breve o exercito do Islam se approximára a 
tão curta distancia, que facilmente se distinguiam os esqua- 
drões dos filhos do deserto, e ás turmas dos berebéres. Tam- 
bém os árabes tinham observado o reluzir das armas através 
das ameias do mosteiro. A hoste inteira parou no valle, e 
alguns cavalleiros encaminharam-se pela senda tortuosa, que 
findava na ponte levadiça contigua ao grande portal, e er- 
guida desde que pelos fugitivos constara que os mossele- 
manos se avizinhavam. 

guando o quingentario conheceu que os árabes paravam 
no fundo do vcJle, o seu coração generoso verteu sangue 
com a lembrança de que todo o esforço dos soldados que 
coroavam os adarves do mosteiro, por muito que houvera 
sido, não fora bastante para salvar os desgraçados que tinham 
buscado abrigo á sombra daquellas muralhas. Viu o desa- 
lento pintado nos semblantes dos mais valorosos , e a 
ultima esperança varreu-se-lhe da alma. Todavia , esperou 
com rosto seguro a chegada dos cavalleiros, que subiam 
a encosta. • 

Estes approzimaram-se emfim. Pelo seu aspecto e trajo 
via-se que na maior parte eram godos. Com as espadas nas 
bainhas, pareciam vir em som de paz: também, por isso, 
nem uma frecha só se disparou contra elles dos muros. 
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Pouco antes de chegarem ao fosso profundo que circum- 
dava o edifido, um cavalleiro, que pareeia o principal da- 
qaelle pequeno esquadrio, adiantando-se dos mais, veio topar 
com a entrada da ponte, e olhando para as muralhas, onde 
reluziam inunoveis as lanças dos christ&os, chamou: — 
« Atanagildo I » 

Ao ouyir aquella yoz o quingentario empallideceu : com 
visivel anciedade voltou-se para um centenário que estava 
jaxicto delle, e disse-lhe: 

«Mandae descer a ponte, e dae passagem franca a esse 
oavalleiro que proferiu o meu nome: mas aelle, unicamente 
a ellel» 

O centenário obedeceu. D'ahi a pouco as armas do 
guerreiro tiniam pelas escadiys da torre. Apenas subiu ao 
terrado, encaminhou-se p^ Atanagildo, e estendendo-lhe a 
dextra, exclamou: — «Meu irmão I» 

O quingentario, em cigas faces paUidas passara um re- 
lâmpago de vermelhidão, recuou, e com voz affogada res- 
pondeu: 

«Atanagildo teve um irmfto; mas esse morreu para elle: 
porque entre elle e Suintila está a cruz quebrada aos pés 
doa pagãos; está o céu e o inferno. A minha herança é a 
igBominia do vencimento, os ferros d^escravo e as promessas 
do Christo: a tua as riquezas, a victoría e a maldicção de 
Deus. Não troco os nossos destinos, nem quero a amizade 
do precito. Arrepende-te, abandona os infiéis, e então Atana- 
gildo te apertará ao peito, e te dará aquelle nome tão suave 
da nossa infância, o sancto nome de irmão.» 

a Estás louco 1 — replicou Suintila — ... Porém não foi 
para disputar comtígo que vim aqui: vim para te salvar. 
Olha para o valle: áquella hoste numerosa, que lá vês, pou- 
cas horas poderão resistir estes muros mal guarnecidos. Abd- 
elaziz, o invencível filho do amir d'Africa, é quem a capi- 
tanêa: Legio cahiu hontem em nosso poder, e de parte nen- 
huma podes ser soccorrido. O bispo d^Híspalis e o conde 
de Septum, que vem comnosco, offereoem-te o mando de um 
dos seus esquadrões. Os árabes pedem aos godos que os 
B^ruem fidelidade ao estandarte do kalifa, não á crença do 
Islam: podes guardar tua fé. Eis o que Suintila alcançou a 
teu favor. Estas velhas muralhas e as donzellas encerradas 
Hbbcolamo, o llooaaticoa. L 6 
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nestes claustros, que Âbdelaziz soube serem pela maior parte 
formosas, e que elle destina para enviar a Kairwan, ê&o o 
vil preço da tua salvaç&o. Suintila aconselha-te que o en- 
tregues; porque, apesar das injurias, ainda se não esquecea 
de que é irmão de Atanagildo. Resolve, e responde: que 
devo dizer a Juliano e Oppas, a quem suppliqnei para ser 
mandado aqui?» 

«Dize-lhes — atalhou o quingentario , cujos olhos faisca- 
vam d'indignação — que eu respeito a vida de um arauto, 
ainda quando este é um miserável renegado, como ta, ou 
como elles, aliás não fora Suintila quem lhe levaria minha 
resposta. Dize-lhes , que as s suas infames offertas s&o para 
mim tão abomináveis como elles. Dize-lhes, que antes de um 
sacerdote sacrílego e de um conde traidor poderem estampsr 
o ferrete da prostituição na fronte das innocentes virgens 
do' Senhor, terão de passar por cima das ruinas destes muros^ 
e dos cadáveres dos seus e dos meus soldados. £ tu, rene- 
gado, sae d^aqui! Possa eu nunca mais vêr-te o rosto, e es- 
quecer-me na hora de morrer de que nessas veias gyra o 
sangue de nossos nobres e generosos avós.» 

«Como te aprouver, meu irmão!» — replicou Suintila; e 
um sorriso lhe deslisou nos lábios descorados por mal dis- 
farçada cólera. Proferidas estas palavras, desceu as escadas 
da torre. 

A cavalgada, que lenta subira a encosta, descia-a rapi- 
damente, em quanto Atanagildo, visitando os muros, exhor- 
tava os guerreiros da cruz a pelejarem esforçadamente. 
Quando estes souberam quaes eram as intenções dos árabes 
acerca das virgens do mosteiro, a atrocidade do sacrilégio 
affugentou-lhes dos corações a menor sombra d'hesita^. 
Sobre as espadas juraram todos combater e morrer como 
godos. Então o quingentario , a quem parecia animar so- 
brenatural ousadia , correu ao templo. Era necessário que 
as monjas soubessem qual futuro as aguardava. Resignaido 
a acabar . defendendo-as , Atanagildo nem por isso esperava 
salvá-las das mãos dos agarenos. Dolorosa era a nova; 
mas cumpria não lhes esconder o seu horrivel destino. 

As mulheres e os velhos que tinham vindo buscar asylo 
no mosteiro enchiam jã o templo, em cujas abobadas mur- 
muravam e repercutiam os gemidos e as preces. Rompendo 
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pela multidão, q quiogentario encaminhou-se para o coro, e 
chamou por Chrimhilde, que com as monjas acompanhava 
o poTo nas snas orações fervorosas. A abbadessa approzi- 
mou-se das reizas douradas que a separavam do guerreiro. 

«Chrimhildey — disse Atanagildo em voz baixa — é ne- 
cessário valor! Dentro de poucas horas sobre os muros do 
mosteiro da Virgem Dolorosa estará hasteado o pendão dos 
infiéis , e eu terei deixado d'existir, porque jurei sobre a 
craz desta espada ficar sepultado debaixo das minas delle. 
O exercito dos árabes é irresistível, e a única esperança que 
me resta é que o Senhor acceitará o meu sangue, derramado 
em seu nome, como um testemunho da minha fé.» 

«Os infiéis — acudiu a abbadessa, procurando dar ás 
palavras que proferia um tom de firmesa, que o tremulo da 
voz lhe desmentia — contentar-se-hão talvez com as riquezas 
aqui amontoadas imprudentemente, e com a posse destes le- 
gares. Se é isto o que pretendem , saiamos , e cedamos ao 
culto Ímpio de Mohammed o templo de Deus vivo, já que 
para o salvar seria inútil todo o sangue que se vertesse. 
Com as virgens esposas do Senhor buscarei os ermos das 
serras do norte, e como ns r.ionjas primitivas ahi acharemos 
a paz e o repouso, em quanto o pae celestial nos não chama 
á nossa verdadeira pátria.» 

«Prouvera a Deus, venerável Ghrimhilde — tornou o 
quingentario — que noa fosse licito desamparar estes muros: 
deixar só entregues ás profanações dos infiéis a pedra e o 
cimento! Mas uma atroz mensagem acaba de me ser man-^ 
dada por quem, como eu, devia horrorísar-se deUa. Be- 
pelli-a, porque se me offereciam vida e honras a troco de 
perpetua infâmia. Agora resta-me unicamente o morrer como 
godo, e como soldado da cruz.» 

«£ qual era essa mensagem? — perguntou a abbadessa 
anciosamente. — £m nome de quem vinha ella?» 

«Do bispo d'Hispalis , e do conde de Septuni; de um 
sacerdote, e de um nobre. O preço da nossa liberdade era 
a prostituição das vossas filhas queridas, das monjas consa- 
gradas á Virgem Dolorosa, que esses malaventurados desti- 
nam para saciar as paixões brutas daquelles a quem venderam 
a terra d^Hespanlia. Para o obter cumpre-lhes, porém, passar 
por cima dos membros despedaçados dos guerreiros que po- 

6* 


84 xuBioo 

voam estas muralhas. Pela cruz assim o jurimos todos. Ha* 
vemos de cumpri-lo.» 

At palavras de Atanagildo vibraram no coração de Chrim- 
hílde, como vibra o primeiro dobre pelo finado, que ainda 
jas em seu leito da derradeira agonia, na alma do bom filho, 
que resa chorando ajoelhado ao pé delle. Recuou atterrada, 
e volvendo para o céu os olhos enxutos, porque a afflicção 
nelles estancara as lagrymas que despontavam, ficou por al- 
guns momentos com as mãos erguidks, como implorando 
uma inspiração de cima. Pouco a pouco, porém, as suas 
faces tingiram-se da cor da vida, o sorriso da esperança ro- 
deiou-lhe os labioe, e as lagrymas, consolo supremo das 
maiores magoas, e também expressão eloquente doa conten- 
tamentos mais Íntimos, lhe rebentaram com força, e lhe or- 
valharam a neg^ estamenha do habito. 

«O martyrio! o martyrio! — murmurou a abbadesaa. — 
Oh Ghristo! bemdicto seja o teu nome.» 

«O martyrio, sim : — interrompeu o quingentario — mas depois 
do sacrilégio ; mas depois que as victimas da corrupção dos trai- 
dores tiverem sido arrastadas para longe da Hespanha, e depois 
que nos harems do oriente houverem sido polluidas pela sen- 
sualidade brutal dos conquistadores. Eu, ao menos, não verei 
esta ultima ofiPensa á crença sacrosancta de nossos pães. . .* 

«Ide : — proseguiu a abbadessa, que parecia não o haver 
escutado embebida em meditação profunda: — Quando os 
infiéis se approximarem, enviae-lhes mensageiros de paz. Que 
vos deixem acolher ás montanhas com essa multidão d'in- 
felizes, que vieram buscar o abrigo destes muros. Não cu- 
reis das monjas da Virgem Dolorosa, nem receieis por ellas. 
Achei um meio para as salvar da sorte medonha que as 
ameaça. Desamparae-nos; porque o archanjo do esforço é 
o nosso defensor. O meu arbitrio será acceito pelas escolhi- 
das do Ghristo; sê-lo-ha, porque o Senhor m^o inspirou. 
Nada mais é preciso dizer-vos.» 

E de feito o seu olhar e gesto eram de uma inspirada: 
mas nesse olhar e gesto havia o que quer que era de severa 
aspereza misturado com alegria suave, como em céu que 
varre o noroeste as nuvens tenebrosas remendam o azul 
purissimo do firmamento, d'onde, através delias, jorram tor- 
rentes de luz. 
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«Mas o juramento? — tomou tristemente o qningentario. 
— Devo respeitar o vosso segredo; todavia parece-me licito 
duvidar da eí&cacia dos meios que imaginaes para vos sal- 
vardes das mftos dos mosselemsnos.» 

«O vosso juramento é inútil — acudiu Ghrimhilde — e 
ea vos escuso delle. A resistência só servira para arrastar* 
dea comvosco ao sepulchro os velhos inermes e as creanci- 
nhas innooentes. Ide, e abri pacificamente as portas aos 
pagãos. Se tanto é preciso, eu vo-lo ordeno. Atanagildo, 
um dia nos veremos no céu.» 

Dietas estas palavras com toda a firmeza de uma resolu- 
ção inabalável, a abbadessa affastou-se da reixa, e encaminhou- 
se para o meio das freiras, que entretanto haviam estado im- 
moveis com os olhos cravados no pavimento. O quingen* 
tario ficou por alguns. momentos pensativo: depois, agitado 
pela lucta cruel dos affectos e pensamentos oppostos, que 
tumultuavam no seu coração, atravessou vagarosamente o 
templo, e desapparecen. 

A um signal de Chrimhilde as monjas saíram do côro; 
a donzella vestida de branco, ao lado da venerável abba- 
dessa, aperta va-lhe a mão entre as suas ; mas os seus meneios 
eram firmes como os delia, e mais do que os delia altivos. 
Desde que a ultima freira passou, as preces misturadas de 
soluços que sussurravam na igreja, converteram-se n'um som 
anieo de diôro perdido, como se a ultima esperança houvera 
desapparecido com ellas. 

A campa do mosteiro bateu três pancadas com largos in- 
tervallos: é o signal que convoca as monjas a capitulo. Para 
lá se encaminham. A donzella que nessa noite cheg^ára 
acompanha-as também ahi. Entraram. As pesadas portas 
da casa capitular rangem nos gonzos cerrando-se, eo correr 
dos ferrolhos interiores reboa ao longe pelos corredores mo- 
násticos. Ao mesmo tempo a ponte levadiçacáe sobre o 
fosso que rodeia as muralhas do vasto edificio ; um cavalleiro 
se arroja sozinho ao meio dos esquadrões do Islam, que já 
subiram a encosta , e pede para falar com o conde de Sep- 
tum em nome de Atanagildo. Dentro de poucos instantes 
ei-lo que volta, e os mosselemanos param a curta distancia. 
Então um grande numero de crianças, de velhos e de mu- 
lheres, saindo como torrente comprimida do portal profundo 


mosteiro, stravesMm por meio de duu fileiraa de soldi- 
a de Jaliano e de guerreiros snbes, qae vieram coUo- 
^ae aoa ladoí da ponte. Esta laultid&o deaordeTuid& ondeii, 
lafa-se, apínha-se de novo para tornar a espalhar-se mtc 
e desapparece ao longe, caminho da« mootanhas. Apói 
B, cubertos de aena aaioa de malha, maa sem armas, m 
Idadofl de Atan^ldo aegaem com rosto melancholico as 
Mmaa trilhas, por onde se vae escoando a turba, até que 
nbem como esta se derramam pelas selvas denerna dos moa- 
I, e pelos barrancos escarpados, que, retalhando os ^er- 
aioB, d&o passagem através dellea para as regiões scptem- 
onaes da Hespanba. 

Apenas o qniugentario, que fora o derradeiro a atravessar 
ponte levadiça, volvendo ainda os olhos arrasados de la- 
;mas para aqnella sancta morada, desceu a encosta, u 
as fileiras de soldados arremessaram-ae ao fundo port^ 
jas abobadas pela primeira vez reboaram com os gritei 
icordes de homens desenfreados, c o edifício solitário re*- 
nden-lhes com ura silencio lúgubre. Diante delles estavam 
tentes b« immensas arcarias e escadas, os longos corredo- 
I, os pateos espaçosos. Lá, no centro, o templo soUtarie, 
m BS portas abertas de par em par, amostra-lhes aos olhM 
idos as suas ríquezaB, ao passo que parece qnerer vedar 

sol, com aa cores sombrias das vidraças das janellas, o 
pectacalo dak profanações , de que na ena existência seca- 

■ vae ser theatro e testemunha pela primeira vec 

Como o tufão rugindo se abyama nas galerias tortaosu 
mina extensa , assim ob godos renegados e oa mosaele- 
IDOS, que OB seguem de perto, se precipitam dentro do 
>steiro. Pelas arcadas e corredores, pelas salas e apoaeu- 

■ oQve-se o rir e falar desentoado, o ruído de pasasdsi 
pidas, o tinir das armas, o estourar das portas. Arabei, 
luros, soldados godos da Tíngitania mi«turam-ae, disputam, 
leaçam-se dividindo o sacco. Oa cheikg e os capitâos do 
nde de Septum vedam-lhes unicamente a entrada das hs- 
tações interiores, onde a riqueza do templo lhes promelle 
cobiça mais avultada presa. Etles sós se encaminham pan 
M parte e desapparecem nos clauatroE monasticoa , onde 
o se ouve outro signal de títob, senSo o som de seus péi, 
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« a espaços o tinir das próprias armaduras, que rogam pelos 
pilares de mármore. 

Suintila, o deskon^ado irmio do yirtaoso Atanagildo» era 
•do numero dos capit&es que haviam primeiramente penetrado 
no claustro solitário. Tinha-se adiantado mais, e descia por 
«una escadaria lobrega, que terminava, segundo parecia, 
n^uma quadra allomiada por muitas tochas. Esta circums- 
tancia, que lhe excitava viva curiosidade, o obrigou a aper- 
tar o passo. A meia descida parou. Crera ouvir um cân- 
tico entoado por muitas vozes accordes, que a espaços era 
interrompido por gemidos dolorosos. Escutou: não se en- 
canava 1 Então o terror começou a apossar-se delle, e por- 
ventura teria retrocedido, se não senthti que alguém mais o 
seguia. Eram dous cheiks árabes, e um centenário do conde 
de Septum, que o acaso guiara para aquella parte. Inter- 
posto entre o clarão avermelhado que saía do subterrâneo 
e os três que se approximavam , Suintila fez-lhes signal de 
«ilencio, e continuou a descer mansamente até chegar á 
porta que dava da escadaria para o aposento illnminado. 
£nt&o conheceu onde estava. Era um desses logares mys- 
teriosos e sanctos , que a primitiva arohitectura religiosa 
construía debaixo dos templos — templos também, mas da 
morte ; porque ahi sobre os altares repousavam as cinzas dos 
jnariyres, e aos pés delles os fiéis que obtinham para ultima 
Jazida uma pouca de terra, onde ainda fosse affagar-lhes as 
cincas o sussurro longínquo das preces e o perfume dos sa- 
crificios. — Suintila achava-se na crypta do mosteiro da 
Virgem Dolorosa. O clarão que vira era o de muitos lumes, 
accesos em lampadários gigantes, e reverberando nas stalac- 
tites penduradas das juncturas do mármore: era o reflexo 
das tochas que ardiam diante dos crucifixos, únicas imagens 
que se viam sobre as aras nuas. Em cada um dos túmulos 
das monjaa antigas, enfileiradas ao comprido dos muros, ne- 
grejavam apenas uma data e um nome. Era o que restava 
para memoria de muitas virtudes naquelles annaes de mos- 
teiro, naquella chronologia de pedra. O sepulchro do viuva 
d'Hermeneghild, o desgraçado irmão de Rekkáred, elevado 
mais que os outros á entrada do templo subterrâneo $ se- 
melhava um throno de rainha em palácio de sombras, por- 


I o ambiente grono e frio e o hálito das sepultma re- 
tvam que ahi era o império da mort«. 
Al torrentes de Itu, qne innndanitt . e«ta monda de terror, 
■ perroittiTSm a Sniatila emergar no primeiro toItct d 
os 01 objectos qne estavam ante elle. Espantado tentar 
cobrir no meio daqaeUa resplandecente aolidSo algmn 
ío hamano, qnando os cantos e gemidos, sospeneoa 1 
itaneamente, romperam de doto: primeiro as vocês ti 
uiosas; depois o gemido íntimo, doloroso, aSogado; lofo 
ra vei o silencio. 

Os doas cheika e o centenário tinham chegado ao pé 
ntila. Animados nna pela presença dos ontros, enes 
km-ee para o grande tomnlo, e d'alli olham para o logv 
ode haviam soado os cânticos. Eis o t«meroso eepecta- 
1, que tem diante de ei: 
Grossos e altos cancellos de roble separam do resto do 
iplo um extenso racincto 'sem sepulchroa immediato a 
r prínoipal; ama oníz agigantada se ergue no topo: por 

e ontro lado daqnelle espaço atém das grades negrqam 
» fileiras de monjas : moitas estio de joelhos o debmça- 

sobre o primeiro degr&u do altar : em pé, entre as doss 
iras, ama delias, cajos olhos desvariados relosem á clart- 
e das tochas, a cujo aspecto severo infunde uma espécie 
terror , tem na mfto um punhal , cm'o ferro sem brilho 
ece tincto em sangne. Jnncto da monja am Tnlt« de 
ther vestida de bnuico sobre-sáe no meio das virgens 
tas de lacto: nnido ás grades que defendem a entrada 
nelle reoincto , am velho , ciyaa melenai e longa barba 

alvejam sobre os hombros e peito, está de joelhos c<Hn 

braços estendidos através da balaustrada: agita-o nma 
vols&o horrível de pavor, que )h'embBrga na garganta 01 
S articulados, e só lhe consente murmurar um ruído oon 
), semelhante ao respiro ancioso de agonisante. Dm dos 
18 coros de freiras comega a entoar de novo os pealmos: 
lonja do punhal estende a m&o ordenando silencia. Vae 
r. Suintila a ponto de arreraegar-se para aqnelle lado, 
a, e escuta as suas palavraa. Sio lentas e lúgubres cçmo 
de um espectro , qae ae alevantasse d'a1gumB das oam- 

derramadas ao longo da crypta. Dirige-as ao vnlto 
nco, que está a seu lado: 
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«Ainda uma ves, nobre dama, attendei ás snpplicas do 
velho bacellario, que tenta salTar-YOs. Para vós ha espe- 
rança na terra: a nossa mora no céu. Quando os infiéis sou- 
berem qne ainda existe na Hespanha qnem possa quebrar com 
ooro o Y0880 captiveiro, ou vingar com ferro a yossa affronta, 
respeitar&o a pureza de nobre yirgem. A nós, qne nfto te. 
mos ninguém no mundo, restava-nos unicamente o tremendo 
arbítrio qne o Senbor nos inspirou. O martyrio n&o tardará 
a cingir-nos a fronte d'uma auréola de gloria: os anjos de 
Deus nos esperam.» 

«A minha ultima resoluçfto, venerável Chrimhilde, é aca- 
bar jancto de vós e de nossas irmans. O meu animo sairá 
como o delias illeso da ultima prova que o Chnsto nos pede 
na vida. Como ellas darei sem hesitar testemunho da cruz. 
O velho bucellario de meu pae mente á própria consciência 
quando affirma que os infiéis respeitarão a pureza de uma 
donzella goda: a infâmia tem sido escripta por elles na 
fronte das famílias mais illustres da Hespanha: o cutello ou 
a prostituição é o que os árabes offerecem á innocencia. Eu 
escolho o cutello: a morte vai mais qne a deshonra. Por- 
ventura para a evitar me guiou o Senhor ao mosteiro da 
Virgem Dolorosa.» 

« Seja feita a vontade do Altíssimo : » — respondeu a abba* 
dessa alevantando ao céu as m&os, entre as quaes apertava o 
punhal. 

Depois de um momento de silencio , Ghrimhilde disse, 
voltándo-se para o lado esquerdo: «Hermentruda, approxi* 
mae-vos ! » 

Uma das monjas saiu d'entre as outras, e veio ajoelhar 
aos pés da abbadessa: as suas. companheiras ajoelharam tam- 
bem voltadas para o altar ; e o hymno, que Suintila escutara 
ao descer para a crypta, murmurou de novo naquellas curvas 
abobadas. 

Como lá no horisonte o sol tremulo e sereno se reclina 
ao fim da tarde no seio tenebroso dos mares, assim o canto 
melancholico e melodioso das virgens foi pouco a pouco en- 
fraquecendo até expirar no cicio de orações submissas. 
Apenas cessou de todo, um gemido de agonia agudo e rá- 
pido soou juncto da abbadessa. Aos olhos de Suintila figu- 
rou-se que o punhal de Ghrimhilde descera duas vezes sobre 
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a monja que estava a seus pés. Um brado de cólera e horror, 
saindo involuntariamente da bocca do godo, restrugiu pelo 
templo. Crera o renegado que Hermentrnda havia sido as* 
sassinada* Pareceu-lhe então claro o sentido das palavras 
mysteriosas que ouvira. As moigas fugiam ao captiveiro do 
harém pelo ádito do sepulchro. £lle assistia a uma scens 
horrenda.de suicídio, e o braço mais robusto de Chrimhilde 
apenas era o instrumento cego movido por todas essas von- 
tades, conformes para morrer. 

«Mulher ou demónio, detem-te!» — bradou Suintila cor* 
rendo com os cheiks e o centenário para o recincto fechado, 
e procurando abrir os fortes cancellos que IVembargavam 
08 passos. 

Embebidas no seu drama cruel, nem as monjas, nem 
Chrimhilde volvem sequer os olhos para os quatro guerrei- 
ros, cujas armas reluzem ao fulgor das tochas. Hermentruda 
não está morta! Ergueu-se. Tem a cabeça descuberta , os 
louros cabellos esparzidos, o collo nú. Bem como o aspecto 
do formoso archanjo de luz no dia em que, rebelde, a espada 
de fogo lhe estampou na fronte a condemnação eterna, o 
seio e o rosto da monja, suavemente pallidos, estão sulcados 
pór betas escuras , que serpeam por aquelle gesto como as 
víboras estiradas ao sol sobre um busto grego tombado entre 
as ruínas de antigo templo pagão. É , que semelhantes ao 
nordeste frio e agudo, que passando pela bonina viçosa lhe 
desbarata os encantos, os fios do punhal de Chrimhilde cor- 
reram por lá violentos e rápidos, e n'um momento anniqoil- 
laram a formosura da virgem. 

As grades, fechadas interiormente, balouçam aos empu- 
xões de Suintila; mas não cedem. aOkba, diz o godo a um 
dos cheiks, correi! Chamae os mais robustos zenetas, e os 
negros de Takrur armados dessas achas a oigo primeiro 
golpe nunoa resistiu elmo de bronze. Prestes! chamae-os 
aqui. Abdelaziz deve ter chegado. Que venha! Mulher in- 
fernal lhe vae destruindo peça a peça os despojos mais ricos, 
os que elle destinava para si e para o khalifa. Que venha 
salvá-los! Que venha! Prestes, cheik de Hoaral» 

E emquanto o cheik galga a extensa escadaria, os três 
tentam muitas vezes fazer estourar os grossos ferrolhos, que 
resistem ás suas diligencias. Arquejando, Suintila abandona 
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a tentaiiYa inatil. Ameaça Chrímhilde: as iiguriaa acom- 
panham o8 ameaços: segnem-Das as supplicas, as promessas, 
e logo de novo as pragas e as affrontas. Baldado é tudo. 
Cfarimhilde lançon ao renegado um olhar de compaixão, e 
conserrou-se em silencio. 

Mas os cânticos cessaram de todo: as monjas saem sue- 
cessiyamente de ambos os lados, e vem ajoelhar aos pés da 
abbadessa: yem despir as galas da formosura, e comprar á 
custa delias a pureza da virgindade e a palma do martyrio. 
Cada vez mais rápido range o punhal nos eólios puríssimos 
das virgens do mosteiro. O gemido, que expira comprímido 
pela constância, já se prende com o que a dôr e a fraqueza 
mulheril arrancam do seio das victimas ao descer do prí- 
meiro golpe; e a fileira das que se v&o debruçar sobre os 
degraus do altar cresce d^instante a instante, ao passo que 
raream as outras duas. 

A terrível sacerdotisa parou. Está o seu braço cansado 
de t&o largo sacrificio? Nftol Braço e animo são robustos, 
porque os fortalece o espirito do Senhor. É que o momento 
supremo da morte se approxima. A mourísma jorra subi- 
tamente pelo portal estreito, como o no caudal na caverna 
que se lhe estendia debaixo do leito, e cuja abobada fendeu 
tremor de terra. Os guerreiros negros das tríbus de Takrur, 
á voz de Abdelaziz que os precede, precipitam-se contra os 
«oUdos cancellos do logar vedado: vinte machados ferem a 
um tempo nas grades, que gemem sob a furía dos golpes, e 
mal resistem ás pancadas violentas dos negros possantes, 
aos quaes redobra os brios a presença do amir, cuja cólera 
resfolga em maldicções e blasphemias. 

£ntre as monjas e os árabes bem curta distancia medeia: 
€ todavia, lá no mais pequeno recincto, onde soam os ge- 
midos de dores atrozes: onde só ri uma esperança, a da 
morte, ha paz intima, ha o céu: aqui, na vasta crypta, onde 
a ebríedàde de fácil tríumpho, a riqueza dos despojos, o fu- 
turo de uma larga existência de gloria e deleites sorriem na 
mente dos infiéis, está o furor insensato, está o inferno. O 
evangelho e o koran estão frente a frente no resultado das 
suas doutrinas. É sublime a victoria do livro do Nazareno! 

Os golpes de machado redobram: os troncos affeiçoados 
do roble começam a estourar nas suas juncturaa. A ultima 
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freira fôra já corvar-se jimcto aos degraus do altar: a don- 
zella vestida de branco yae ajoelhar aos pés de Chnonhilde, 
exclamando: 

«Para mim também o martyrio! Salvae-me do opprobrío!» 

«A tua constância, filha, na dura prova de agonia por qpm 
tens passado , te pnrificon. Sê uma das monjas da Virgem 
Dolorosa, e vae com tuas irmana receber a coroa de martyr.» 

O ferro, porém, que descia sobre o collo da donsella foi 
cair com a mão de Ghrimhilde aos pés da cruz gigante do 
altar. Um revés do alfange de Abdeiaziz lh'a cerceara: as 
solidas grades estavam despedaçadas. 

A abbadessa vacillou, e ao cair só pôde murmurar: JesoB, 
recebe a minha alma! 

Foram as suas palavras extremas: um segundo golpe lhe 
atalhou na garganta o derradeiro suspiro. 

As freiras ergueram-se, e encaminharam-se para o logar 
em que jazia o cadáver destroncado da abbadessa. Ajoelharam 
jnncto delia com a face voltada para a turba dos infiéis. Os 
seus rostos inchados e manando sangue eram disformes e 
horriveis. 

u Ao menos tu serás minha ! — exclamou o amír, lançando 
a mão ao braço da donzella vestida de "branco , a quem o 
terror desta scena rapidíssima tornara immovel oomo uma 
dessas estatuas , que parecem orar sobre os tepulchros oai 
cathedraes da idade-média. — Filhos valentes do Sudan, con- 
duzí-a á minha tenda. As outras, que as azas do anjo Azrael 
se estendam sobre os seus cadáveres.» 

D'ahi a poucas horas a crypta estava em silencio. Ai 
monjas da Virgem Dolorosa jaziam degoladas em volta da 
venerável Ghrimhilde, e as suas almas puras abrigavam-se 
no seio immenso de Deus. 


xin. 

COVADONGA. 


Ao tope daquell* monte vm penhaMO de- 
fendido poU nfttares», e n&o por ftrte, dila- 
tando-ae tmío, resguarda uma oaveraa in- 
teiramente inexpugnável para qoalqaer 
ardil d'inimigoe. 

MoiiOB D> SiXiOe: C^roniêon c. 8. 


A viotorift do Ghryssus assegarára aos árabes a conquista 
da Hespanha inteira, porque o desalento entrara em todos 
os corações, e o terror quebrara todos os brios. O duque 
de Cantábria, Pelagío, fora o único em C!:ga alma n&o morrera 
inteiramente a esperança. Errante pelos cerros quasi inac- 
cessiveis, que se elevam no extremo oriental da Galleoia, e 
que, passando ao norte da Carthaginense , v&o entroncar-se 
no vulto gigante dos Pyrenéns , o mancebo n&o dobrara a 
cerviz ao fado cruel que pesava sobre seus irmãos. Poucos 
o haviam s^^ido naquella vida quasi selvagem; mas esses 
poucos eram homens a quem a aura da liberdade parecia a 
maica atmosphera em que seus pulmões robustos poderiam 
resfolgar; homens a cujos olhos as affirontas da cruz derri- 
bada do cimo das oathedraes seria espectáculo incrível e in- 
supportavel. Uma caverna servia de paço ao joven rei das 
montanhas, e de templo ao crucificado. Os domínios de Pe- 
lagio eram as serranias e os valles profundos, onde porven-' 
tnra até ent&o nunca soara a voz humana. O urso ferooia* 
simo, o javali indomável, a leve corça abasteciam a grosseira 
mesa desses godos, a quem a desgraça e a vida dura das 
solidões fizera mais feros, mais indomáveis, e mais ligeiros 
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do qae elles. As vezes Pelagio e os seus 8olda4o8 desciam 
das montanhas para largas correrias, semelhantes á tempes- 
tade nocturna, e como a tempestade passavam pelas tendas 
dos árabes, ou pelas aldeias despovoadas de christàos, onde 
os infiéis começavam a fazer assento. Alta noite ouvia-se 
ahi um gemer de moribundos, via-se o brilhar do incêndio. 
Era o bulcão do deserto que rugia por lá. Ao amanhecer 
tudo estava tranquillo; porque, bem como a procella, Feia- 
gio era repentino e destruidor, e só escrevia na terra com 
os caracteres sanguinolentos de ruínas e mortes a noticia 
da sua quasi invisível passagem. 

Não assim Theodemiro. Depois da batalha os restos dat 
tiuphadias desbaratadas > haviam-no proclamado successor de 
Rnderico. £ra de ferro e espinhos a coroa que se lhe offereda 
sobre a campa do império godo. Acceitou>a; porque em 
acceitá-la havia mais abnegação que orgulho. Emquanto 
Tarik, rendida Toletum, subjugava uma parte da Carthagi- 
nense. Musa, o amir d' Africa, desembarcando nas costas da 
Hespanha com um novo exercito, rendia Hispalis, e atraves- 
sando o Ana submettia ao jugo do khalifa todo o occidente 
da península ibérica. As relíquias do exercito godo^ que não 
haviam podido resistir a Tarik, muito menos poderiam im- 
pedir a* passagem do amir. Assim Theodemiro, ajunctando 
esses soldados dispersos, se acolhera ás serranias d'Ilipnla 
na extremidade oriental da Betica. Musa, porém, enviara 
contra elle seu filho Abdelaziz, um dos maia famosos 
guerreiros do Islam. Apesar da superioridade do exercito 
árabe, n lucta fora longa e terrível. Theodemiro succum- 
bira por fim; mas, posto que vencido, o seu valor obri- 
gara os mosselemanos a concederem-lhe vantigosas con- 
dições de paz. Os vastos domínios que ainda possuía fo- 
ram-lhe conservados, reconhecendo elle a supremacia do amir; 
6 os godos poderam, ao menos nesse canto da Betica, achar 
uma parte da segurança e repouso, que faltava no resto da Hes- 
panha, onde o alfange da conquista assignalava todas as frontes 
com o ferrete da servidão, e reduzia a montões de ruínas as cida- 
des, onde o espirito do christianismo e da liberdade ousava re- 
Inctar contra o domínio do khalifa e contra a religião do koran. 

Theodemiro reinou largo tempo nos districtos oríentaes 
da Betica, mas abandonado pelos mais nobres guerreiros. 
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para quem a paz com os infiéis seria incomportayel deshonra. 
As montanhas das Astnrias eram o verdadeiro e nnico refa- 
gio da independência goda. £m volta de Pelagio ajoncta- 
vam-se todos os homens esforçados, que não tinham ainda 
desesperado da providencia e da própria espada. Mnitos 
delles adormeceram para sempre nas solidões daqnelies agres- 
tes escondríjos, sem qae vissem verificar-se as suas esperan- 
ças; outros, porém, saudaram ainda a anrora da dia da vin- 
gança, e poderam dizer morrendo: — a Uespanha será salva t 

Era passado um anno depois da batalha do Chryssus. O 
numero dos companheiros de Pelagio augmentava diariamente 
com os homens generosos que, depois da paz de Theodemiro 
com 08 árabes, o deixavam para salvarem a sua independência 
noe fraguedos das Astúrias e da Cantábria. Estes soccorros 
contínuos fortaleciam a constância de moço guerreiro, que 
via crescer e sussurrar a torrente dos invasores em volta 
das suas montanhas. Abdelaziz, o valente filho de Musa, 
sabjugára a Lusitânia e a Carthaginense, e saqueando as ci- 
dades opulentas do norte que lhe abriam as portas, mettia 
a ferro e fogo as que tentavam resistir-lhe. Os rolos de 
fumo que se alevantavam das povoações incendiadas mostra- 
vam aos cavalleiros de Pelagio que já pelos campos gothicos 
fluctuava triumphante o estandarte de Mohammed. Rugindo 
de cólera ao contemplar este espectáculo, apertavam contra 
o peito a cruz das espadas. Entfto sentiam escorreg^em-lhes 
aa lagrymas pelas faces tostadas, e descer-lhes com ellas 
aos seios d'alma a resignaçfto e a esperança na piedade de Deus. 

Debaixo d'um semblante severo, mas sereno, Pelagio sabia 
esconder a amargura qne lhe trasbordava do coração. No 
viço da juventude o espirito lhe encanecera em meio dos 
dolorosos successos da sua ainda tão curta vida. A todas as 
magoas communs se lhe accrescentavam outras particulares, 
porventura mais pungentes. A maior parte dos seus com- 
panheiros haviam trazido para as Astúrias os pães decrépi- 
tos, os filhos e as esposas, todos aquelles por quem repar- 
tiam os a£feoto8 [do seu coração. EHe, porém, não pudera 
salvar uma irman, que adorava, e que Favila expirando en- 
tregara em seus braços, para que fosse o defensor e o abrigo 
da que ficava orphan no mundo. Ao sair de Tárraco para 
se ir ajunctar á hoste de Ruderico, o mancebo deixara Her- 
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mengarda not paços paternos, encommendada á guarda de 
alguns velhos bucellarios de seu pae. Quando, depois da 
batalha juncto do Chryssus, se acolhera ás montanhas y onde 
só podia conservar a liberdade , Pelagio avisira soa innan 
do logar em que existia, e lhe communicára todos os meios 
de penetrar n'aquella quasi inaccessivel guarida. A resposta 
d'Hermengarda foi digna de uma neta dos godos: diaáarlhe 
que brevemente seria com elle; porque preferia um covil de 
feras, habitado por Pelagio, ás delicias de Tárraco , sobre a 
qual não tardaria talvez a pesar o férreo jugo dos mosaele- 
manos. Com os bucellarios que lhe deixara ella ia atravessar 
a Hespanha enoaminhando-se a Legio, onde devia chegar 
dentro de poucos dias. 

Esta carta d'Hermengarda produzira cruéis receios no 
animo do mancebo. Sabia que os árabes derramados j4 pela 
Gallecia, nfto tardariam a involver na torrente das suas asso- 
lações a antiga cidade romana : elle, que experimentara qual 
ôra a fúria dos guerreiros do oriente, compadecia-se das 
vans esperanças de resistência que os habitantes de Legio 
alimentavam ainda. De feito, um dia, em que enviara alguns 
cavalleiros pelos diversos caminhos que Hermengarda po- 
deria seguir na sua arriscada e longa peregrinaç&o , estes 
voltaram sobre a tarde com uma bem triste nova. Os árabes 
capitaneados por Abdelaziz haviam chegado juncto aos muros 
daquella forte^povoaç&o, e poucas horas lhes tinham bastado 
para hastearem nas suas torres o estandarte de Mobanoaned, 
e para passarem á espada os seus defensores. Deixando afai 
uma das tribus bereberes, o exercito dos conquistadores 
guiara rapidamente para a Tarraconense; e os esculcas godos 
haviam escapado a custo aos almogaures árabes desappare- 
cendo entre os desvios das serras, e espreitando dos ^er- 
tados cerros o caminho que seguia a multid&o dos infiéia, 
os quaes lhes pareceu dirigirem-se para o lado do celebre 
mosteiro da Virgem Dolorosa. Quanto á irman de Pelagio, 
nenhuns vestígios haviam encontrado da sua passagem, nenhu- 
ma esperança traziam. ' 

Taes foram as novas que os cavalleiros enviados aos 
valles além de Legio deram ao moço guerreiro, que já oa 
esperava impaciente em uma das gargantas do Yinnio. Cheio 
de tristeza, Pelagio voltou entfto para a sua morada selvática, 
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para o escondrijo pelo qual havia tanto tempo trocara os 
paços paternos da esplendida Tárraco. Durante muitajs horas, 
no meio do denso nevoeiro acamado sobre as encostas, pelas 
sendas tortuosas das montanhas, os cavalleiros que seguiam 
o duque de Cantábria não. ousaram quebrar-lhe o doloroso 
silencio* Apenas, pela calada da noite negra e fria, soava 
lá ao longe o ruido do Salia, de cujas margens por vezes se 
approximavam. O sussurrar, porém, da corrente, amortecido 
de quando em quando pela distancia, oonfundia-se com o 
ramalhar nas sarças do lobo que fugia, e com o brando 
mgir dos pinhaes balouçados pela bafagem do vento. £ste8 
sons vagos e confusos respondiam ao tropear dos ginetes, 
j;algando as serras ou descendo lentamente e enfileirados á 
borda dos precipícios. O nevoeiro , mergulhando-se nestes, 
branqueava-lhes os seios , e revelava a sua existência, dei- 
xando entre uns e outros como uma fita tortuosa e escura, 
qae ia morer mui perto no breve horisonte, encurtado pela 
cerração e pelas trevas. 

Tarde, já bem tarde, uma luz baça e duvidosa bruxuleou 
aem brilho adiante dos cavalleiros, que haviam rodeado as 
montanhas fazendo um largo semicírculo. Naquelle momento 
eUes transpunham uma garganta medonha. Pelo contrario de 
outros logares que tinham atravessado, aqui as serras ergui- 
am-se quasi a prumo de uma e d'outra parte da estreita 
passagem. Por meio delia sentia-se o ruido de toiTente cau- 
dal, que parecia vir da banda da luz que se via em distancia, 
e o nevoeiro cada tcz mais cerrado j>endurava-se em orvalho 
na barba espessa dos guerreiros , e nos cabellos que lhes 
ondeavam pelos hombros saindo de sob os elmos. 

S^uindo o curso do ribeiro, a cavalgada chegou por íim 
a nm valle mais amplo, mas também rodeado de serras, 
cuja sombra gigante seria fácil perceber, apesar da cerração, 
a quem olhasse attentamente em roda. A luz que parecia 
guiar 08 cavalleiros, a principio duvidosa, ténue, sumindo-se 
a espaços , crescia rapidamente , e era já um grande clarão, 
que reflectia pelos penhascos, visíveis para um e outro lado, 
e scintillava no dorso da corrente. Um grito de esculca 
yeio quebrar o silencio dos caminhantes, que durante tantas 
horas não tinham proferido uma única syllaba. 

As palavras — Govadonga e Pelagio! — repetidas peloa 
IIercclaxo. o Monaaiicon. I. 7 
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cavalleiros da frente responderam á voz do escnica, que, em 
pé e quedo sobre um outeirinho , os deixou passar avante. 
Em breve chegaram ao termo da sua viagem. O valle fin> 
dava em extensa penedia cortada a pique. A direita uma 
subida Íngreme, talhada na pedra viva, conduzia a um arco^ 
irregular aberto na penedia. £ra a claridade do fogo acceso 
debaixo delle a que se derramava no valle, e que ainda ia 
allumiar frouxamente o passo estreito que os cavalleiros ha- 
viam atravessado. Encostados aos rochedos dispersos jonct» 
á raiz daquella muralha altíssima, estavam derramadas muita» 
choupanas, grosseiramente construídas de mal acepilhadoe 
troncos e cubertas de ramos e colmo. Em frente de varia» 
delias ainda fumegava o brazido das fogueiras nocturnas da- 
quella espécie de arraial, onde ciciava o respirar compassada 
dos que dormiam. Ao pé da primeira e mais extensa chou- 
pana Pelagío descavalgou; os mais seguiram a seu exemplo. 
«GutisloU — bradou um dos cavalleiros, cujo elmo se 
distinguia dos demais, porque era o único em cuja super- 
fície negra e baça se não reverberava o clarfto avermelhado 
dos carvões accesos, que ainda restavam de uma grande 
fogueira, juncto da subida ingpreme que guiava á caverna. 
Um homem agigantado e de fera catadura saiu da chou- 
pana murmurando sons mal articulados, e que pareciam de 
agastam ento. Dos recém- vindos os principaes começaram a 
subir vagarosamente a senda fragosa, que tinham ante si, 
em quanto Gutislo recolhia os ginetes, que mal se podiam 
menear de cansados, e os simples bucellarios se derramavam 
pelas tendas erguidas juncto dos penhascos. 

Os cavalleiros chegaram ao topo da subida. A caverna 
de Covadonga, o palácio do duque de Cantábria, estava pa- 
tente. Da esquerda, em vasta lareira, ardia um grosso cepa 
de sobreiro, que conservava tépida e enxuta a atmosphera, 
naturalmente fria e húmida: da direita, pelas quebras angu- 
losas das rochas, viam-se deitados capacetes, saios de malha 
e muitas armas oíTensivas. Escabellos grosseiros, mesas de 
carvalho, e alguns leitos de pelles d'ahimae8 silvestres amon- 
toadas sobre a cortiça que servia de pavimento, completavam 
o adereço daquelle rude aposento. Todavia as armas pultdas, 
ordenadas em feixes, e as stalactítes seculares, penduradas 
do tecto, reverberando o clarão da fogueira davam ao tapo 
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âú lapa um aspecto esplêndido, que de algum modo asse- 
melhava esta habitação de feras a uma sala d'armas de paços 
afortalezados. 

É alta noite : os cavalleiros que haviam acompanhado 
Pelagio dormem profundamente, estirados nos pobres leitos 
da gruta. Quem ouvisse os nomes desses rudes soldados 
sUberia quaes eram os restos da mais illustre nobreza goda: 
eram muitos daquelles que, havia poucos mèzes, nos paços 
magnificos de Toletum passavam as noites em festas, os dias 
ete banquetes, e que depois de existência deleitosa esperavam 
ir dormir sob as arcarias das cryptas das cathedraes nos 
túmulos soberbos de seus avós. E todavia, a conquista re- 
dnziu-os á vida de bárbaros, e fê-los retroceder aos costumes 
duros e ferozes dos companheiros de Theoderik e de Ataulph ; 
aÒs hábitos de rudeza dos primitivos wisigodos. 

O moço duque de Gflntabria vela, porém. Assentado em 
um escabéllo juncto do lar acceso, com a face encostada ao 
punho, deixa balouçar a sua alma em tempestade de dolo- 
rosos pensamentos lembrando-se de Hermengarda. Por mais 
de uma hora Pelagio se conservara nesta situação, quando 
ao voltar a cabeça viu que mais alguém velava como elle. 
O eavalleiro que ao chegarem chamara por Gutíslo, em pé 
por detrás do escabéllo, com os braços cruzados e os olhos 
fitos na chamma, parecia meditar profundamente. No seu as- 
pecto havia o que quer que fosse tenebroso e sinistro. 

« Como assim ! — exclamou o mancebo — ainda não bus- 
castes o repouso? Depois de tão larga correria não imagi- 
nava achar- vos ao pé de mim, que velo, porque a amargura 
não consente que o somno me cerre as pálpebras. Tendes 
acaso uma irman querida, uma esposa que muito ameis, por 
quem devais tremer, e que talvez neste momento seja victima 
de paixões desenfreadas dos infiéis?» 

c(Não tenho ninguém no mundo: — respondeu o eavalleiro, 
cujo aspecto se carregou ainda mais ao ouvir estas ultimas 
palavras: — mas não pode aquelle, cujo coração é ermo 
desses affectos, ser também infeliz?»* 

«Infelizes são todos os moradores de Covadonga — acu- 
diu Pelagio: — mas o que á desventura commum ajuncta 
receios bem fundados pela honra, ou ao menos pela vida 
daquelles que muito ámouj' é mil vezes mais desventurado.» 

7* 
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« 

a Duque de Cantábria, quando tiverdes medida por onde 
afiTerir ao certo o meu e o vosso coração podereis falar 
a88Íin. » 

ttTe-la-hia talvez', se conhecesse a historia da vossa vida: 
mas vós a cubrís de impenetrável mysterio.» ' 

«Porque é o segredo mais sancto da minha alma — in- 
terrompeu com vehemencia o cavalleiro; — segredo que esla 
boca nunca revelará na terra.» 

«Nem eu o exijo: longe de mim tal intento. A oait» 
que me trouxestes de Theodemiro me assegura que sois um 
nobre gardingo: tanto bastou para que vos recebesse entre 
aquelles com quem reparto a minha caverna de foragido. 
Nunca vos perguntei sequer porque abandonastes um homem 
que de suas palavras vejp vos amava como irmão.» 

«Ok, quanto a isso, dir-vo-lo-hei — atalhou de novo o 
guerreiro, pondo a mão sobre o punho da espada. — Foi 
porque eu o cria um anjo de virtude e esforço, e elle era 
apenas um homem! Foi porque a paz que pactuou com os 
mosselemanos, honrosa aos olhos do vulgo, era a meus olhos 
infâmia. Faz com o infiel? Ao christão só oabe fasê^la 
quando dormir ao lado delle somno perpetuo no campo de 
batalha; quando, ao lado um do outro, esperarem %inboB 
que as aves do céu venham banquetear-se em seus cadáveres. 
Antes disso, não a compreendo. Disse-lh'o, sem cólera, sem 
injurias, ao abandoná-lo para sempre. Nesse momento algo:- 
mas lagrymas correram destes olhos; porque a alma de 
Theodemiro era a ultima em que morava um affecto que 
respondesse aos meus ; era o ultimp templo em que me sorria 
a esperança!» 

£ as lagrymas que elle dizia haver derramado nessa triste 
separação, corriam de novo quatro a quatro pelas faces do 
guerreiro. 

Apenas o gardingo proferira estas derradeiras palavras, o 
clarão avermelhado da . lareira bateu subitamente no vulto 
agigantado de Gutislo, que surgira á boca da gruta e parleis 
hesitar se devia ou não interromper o dialogo dos dons 
guerreiros. 

«Velho lobo do Herminio, approxima-te — disse Pelagio 
em tom de gracejo , xjomo que tentando affastar as tristes 
idéas que lhe opprimam o espirito. — Que buscas a taes des- 


o PBB9BTTBIL0. * 101 

hem»^ Tiveste aoaeo em sonhos saadades dm l)arroca6 das 
toas serras nevadas, e creste que Covadonga era o antro de 
tea irmfto o javali?» 

«O caçador das montanhas — replicoa o lusitano , na 
filia linguagem pinturesca de bárbaro — nfto estaria aqui se 
a saudade dos logares em que nasceu lhe morasse no coraç&o. 
Os homens d'além do mar lhe mataram ou captivaram mu- 
lher e filhos n'um dia em que por seu mal estes penetraram 
BOB valles do Munda. Por isso te segui eu, oh godo: tu 
derramas o sangue dos homens d'além do mar, e eu quero 
derrama-lo também.» 

«A que vens pois aqui?» — replicou Pelagio, a quem as 
palavras do celta trasiam de novo ao espirito a lembrança 
de que também elle era, talvez, orpham de irman querida. 

«A dizer-te que um desconhecido chegou ao valle. Fala 
náo sei de que nome godo como o teu; d'Hermengarda, me 
parece. Pede para te falar.» 

«Onde está elle? — exclamou Pelagio, em cujos olhos 
brilhara a esperança, misturada de temor. — Que venha! 
oh que venha breve!» 

£ alevantando-se , encaminhou-se ligeiro para a entrada 
da gruta, donde Gutislo outra vez desapparecêra. Antes, 
porém, que ahi chegasse, um velho cujos trajos desordenados, 
rotos e cubertos de lodo, davam indicies de ter atravessado 
largo espaço das serranias, entrou na caverna, e srrojan- 
do-se aos pés do duque de Cantábria,' rompeu em soluços 
sem poder proferir palavra. 

K'nm relance Pelagio o conhecera. 

«Aldephonso! onde está Hermengarda? Bucellario! onde 
está a filha do teu patrono?!» 

O velho tentou responder, porém não pôde, e continuou 
a soluçar. 

«£ntendo-te: é morta! Nunca mais te verei, minha pobre 
irman I» —murmurou o mancebo, escondendo o rosto entre 
as mios. 

Ao gardingo, que durante esta scena se conservara im- 
movei, fugiu um gemido abafado. Depois levou o punho 
cerrado á fronte, como sequizesse conter ahi uma idéa do- 
lorosa, que tentava resfolgar. 
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Houve um largo espaço de temeroso silencio. O Tettio 
o quebrou por fim: 

«Nâo; nâo é morta! Mas porventura ainda o seu fado é 
mais horrível. Jaz captiva em poder dos infiéis. Kão me 
foi dado salvá-la, e nâo quiz morrer sem vos dar esta nora 
cruel. Agora ...» 

(Jm brado de Pelagio atalhou as palavras do bncellario 

suffocadas pelo choro. 

«Ás minhas armas e o meu cavallol Qu^ me dêem o mea 
frankiskl Velho vilissimo, já que não soubeste deixar-te des- 
pedaçar juncto delia, dize ao menos onde poderei encontrar 
os pagãos, que captivaram Hermengarda.» 

Lavado em lagrymas, o ancifto narrou-lhe em breves pa- 
lavras os successos que se haviam passado no mosteiro da 
Virgem Dolorosa. EUe tinha feito tudo para a resolver a 
tentar a fuga. «Ainda nacrypta fatal — concluía Aldephonso 
— através das grades que me embargavam os passos, por 
vós, pelas cinzas de vosso pae, lhe suppliquei de joelhos qoe 
me acompanhasse. Os velhos bucellarios de Favila, no meio 
do tumulto, a teriam talvez posto em salvo 1 Sorriu, porém, 
das minhas esperanças, e conservou-se firme no seu propó- 
sito. Mas Deus tinha ordenado que, em vez de obter o 
martyrío, cahisse nas máos dos agarenos. De todos os que 
vínhamos em sua guarda, talvez só eu pude escapar, miain- 
rado com os soldados da Transfretana. Assim segui por al- 
gum tempo os árabes, que se encaminham para o lado de 
Segísamon. Ao anoitecer embrenhei-me nas montanhas. Um 
pastor que encontrei me serviu de guia, até que cheg^uei 
aos pés de meu senhor para lhe pedir a mofte, e para lhe 
jurar que estou innocente.» 

«De pé, cavalleirosi Aos infiéis, em nome de Christo!» 
*- gritou o daque de Cantábria, com uma voz que retumbou 
nas profundezas da caverna. 

Habituados áa súbitas arrancadas nocturnas contra os 
árabes, quando vagueavam em correrias longinquas, os com- 
panheiros de Pelagio ergueram-se de salto ainda mal desper- 
tos, e por uma espécie d^instincto lançaram mâo das armas 
penduradas por cima de suas cabeças. Era solemne e tre- 
mendo o espectáculo que apresentava a gruta naquelle alçar 
repentino de tantos homens, no brilho das armas que relam- 
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p«gueavam á lux da fogueira, « tiuiam umas- nas outras, 
Entretanto Pelagio ordenava a Gutislo despertasse os homens 
d^armas espalhados pelas choupanas do valle, e fizesse dar o 
■flignal d'encavalgar. £ra necessário partir. 

No meio, porém, da revolta havia alguém que se conser- 
vava quedo e que parecia tranquillo. Era o gardingo des- 
•conhecido. Encostado á parede anfraotuosa da gruta, e de- 
mudado o gesto , contemplava aquella scena com o vago 
olhar de quem alongara o pensamento para mui lon^ge d^alli. 
£mquanto todos os demais cavalleiros rodeftvam Pelagio, in- 
/dagando inquietos a causa daquelle súbito appelidar para 
oma correria nocturna, elle só ficara immovel, e como in- 
•differente ao tumulto que as vozes do duque de Cantábria 
tinham excitado entre os guerreiros das montanhas. 

«Qual de vós outros cavalleiros — dizia Pelagio aos que 
o rodeavam — duvidará um momento de que, se um men- 
sageiro chegasse e lhe dissesse: «vossa esposa, vossa filha, 
vossa irman cahiu em poder d'infiéis» eu hesitasse em ir 
ajadá-lo a arrancar essa victima querida á bruteza cruel dos 
pagãos? Nenhum; porque mais d'uma vez tenho arriscado 
a vida para curar saudades e amarguras dos desterrados como 
eu. Deu-me o céu uma irman; deu-me o ultimo suspiro do 
meu pae uma filha; deu-me a ternura por essa virgem, cuja 
imagem vive eterna neste coração virgem como ella, uma 
«sposa. Quando a triste innocente vinha abrigar-se á sombra 
do escudo de seu irmão, os infiéis roubaram-ma. Viuvo e 
orphão, appello para os últimos corações generosos da Hes- 
panha. Por Deus que me ajudeis a salvar a minha pobre 
Hermengarda. Gomo tua filha Brunehilde ella é formosa, 
Gudesteu! Como tua esposa Elvira ella é boa e carinhosa, 
Algimirol Como tua irman, Munio, ella é innocente e pura. 
Godos , por tudo quanto amaes , salvae-a , salvae a mes- 
quinha!» 

O nobre esforço do mancebo desapparecéra ante a idéa 
dolorosa da sorte que a providencia reservara á desventu- 
rada filha de Favila. Elle estendia as mãos unidas. para os 
<»valleiros, como uma creança tímida que implora compaixão. 

«Partamos! — exclamaram ao mesmo tempo os nobres 
foragidos. Tua irman será salva, ou nenhum de nós voltará 
mais á g^uta de Covadongal» 
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Uma vof trémula, mas retumbante, trovejou por detiw 
delles : 

«Nào partireis d'aqui!» 

Voltaram-se. Era o gardingo. 

«Quem o ordena?» — bradou Pelagio, com toda a energia- 
que esta inesperada resistência despertara subitamente nelle. 

« Um homem* — replicou o desconhecido , atravessando a 
circulo dos guerreiros que rodeavam o duque de Cantábria, 
e lançando em volta olhos altivos; — um homem ci:^o co- 
raçfto é .ha longo tempo morto , porque as paixões o qnâ- 
maram; mas cuja intelligencia por isso mesmo é mais iria. 
Quantos sois vós? Quantos bucellarios dormem pelas tendas 
desse yalle? Apenas alg^uns centenares de lanças poderiam, 
ao todo, transpor comvosco os passos das serras. Os infiéis 
e os renegados que os servem quantos são ? Se podeis contar 
as estrellas que ora recamam o céu, podereis dizer-me o 
numero deUes. Tu, Pelagio, braço de ferro, cora^;^- d« 
bronze, quem és tu? O guardador das ultimas esperanças da 
cruz e da pátria. Quem te deu pois o direito de correres 
a morte certa? Quem te deu o direito .de apagar nd sangue 
dos últimos godos o único facho que allumia as trevas do 
íiitilro da escravisada Hespanha?» 

M( £ a ti — interrompeu furioso e arrancando meia espada 
o violento Sancion — quem. te incumbiu de nos dizeres: 
«nao saireis d'aqui?» Quem és tu, que, vindo não sei d^onde, 
pretendes dominar como senhor aquelles que só obedecem 
a Deus?» 

O desconhecido olhou para o movimento ameaçador de 
Sancion, e pelo rosto passou-lhe um sorriso desdenhoso» 
Crusou os braços, e respondeu com voz lenta e solemne: 

«Por minha boca falaram milhares de godos que genaem 
no captiveiro, e que voltam de continuo os olhos para os 
cerros das Astúrias, onde apenas fulgura ténue o sancto fogo 
da liberdade: falaram por minha boca as aras do Senhor 
calcadas pelos pés dos pagãos, as imagens do Christo derri- 
badas no lodo, 08 muros ennegrecidos das cidades incendia- 
da3. É isto tudo que vos diz: não saireis d'aqui! — Per* 
guntas quem sou? Dir-t'o-hei. O ultimo homem que jnncto 
do Chryssus viu, combatendo, a face dos árabes vencedore;8, 
em quanto os valentes fugiam; o homem que tentou morrer 
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-com % pátria, e qu^ a mão de DtsoM sahroa para zieste me- 
mento Y08 dizer: «i)ã# saireis cfaqnil» Querea saber quem 
eo sou? Lê , Pelagio , o que escreveu ahi Theodemiro. 
Dúe-lhe depois qual é o meu nomel» 

£ tirando da escarcella uma tira de pergaminho, dobrada, 
abrin-a, e entregou-a a Pelagio. 

O duque de Gaotabria correu-a pelos olhos, e deixando^a 
.oaJiir em terra murmurou: — (<Mea Deus, o cavalleiro negro!» 

Os godos apinhados em roda recuaram alguns passos, e 
houye um momento de ancioso silencio. 

«Anjo ou demónio, que nos explicas um mysterio por 
outro mysterio — exclamou emâm Pelagio visivelmente per- 
turbado: — ohrist&os e árabes lembram-se ainda das tuas 
incríveis feçanhas nas margens do Chryssos. Mil vezes eu 
próprio tenho dicto: dez como elle haveriam salvado o im- 
pério de Theoderik ! Devemos obedecer-te, se és um homem 
como dizes, porque vales mais que nós. Se és o anjo que 
presides ao fado da Hespanha, mais submisso ainda será o 
nosso obedecer. Mas que mal te fez minha desgraçada ir- 
man? ...» 

«Que mal me fez tua irman? — atalhou com vehemênoia 
o gardingo. — Nenhum! ... £ quem te disse que não quero, 
que não posso salva-la, eu que não sou anjo ; que sou, como 
tu-um homem? Quaes d'entre vós — proseguiu, voltando, se 
para os cavalleiros que o rodeavam — sois n^este mundo 
sós, e não tendes quem na morte regue com lagrymas a terra 
que vos cubrir? Quaes de vós sois, como. eu, desterrados no 
meio do género humano? Que os orphãos de coração ergam 
a dextra para o céu, onde só ha um seio que lhes receba 
os gemidbs de amargura, o seio immenso de Deus!» 

Doze guerreiros, e entre elles o fero Sancion, alevantaram 
a dextra para o ar á voz imperiosa do gardingo. 

«A cavallo! — gritou este, apertando o largo dnto da 
espada, e enfiando no braço a férrea cadêa do frankisk. — 
Pelagio! se dentro de oito dias não houvermos voltado, ora 
ao Christo per nós, que teremos dormido o nosso ultimo 
somno; e chora por tua irmã, cujo captiveiro já ninguém 
provavelmente quebrará senão o anjo da morte. Partamos!» 

Proferindo estas palavras, o gardingo atravessou rapida- 
mente a caverna, e desappareceu nas trevas exteríores: os 
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doze guerreiros escolhidos seguiram-no machinalmente, porquê 
08 seus meneios e gesto os fascinam ao lembrarem-se de 
qoe este homem era o cavalleiro negro. O duque de Cantá- 
bria, subjugado também pela espécie de mysterio solemie 
que cercava todas acções d*este ente extraordinário, nem 
ousou perguntar-lhe por que meio intentava salvar Hermen- 
garda. Todavia uma voz intima e irresistivel lhe dizia: «re- 
signaste e confia.» Confiado e resignado esperou, portanto, 
o cumprimento das promessas do incógnito gardingo. 


XIV. 


A NOITE DO AMIR. 


Arreb*tad* no pftllor dM tr«TM. 
Breviário Gothico — Hfmmo de 8. Geroncio* 


Era ao cahir do dia. O nordeste Becco e regelado corria 
as campinas do espaço, onde, através da atmosphera puris- 
sima, scintillavam as estrellas. O clar&o de Segisamon in- 
cendiada reflectia de longe nas brancas tendas dos árabes, 
acampados a bastante distancia dos muros da povoação des- 
tmida. Em volta do arraial , pelas coroas dos oateiros, 
accendiam-se as almenaras, a onja Inz tenne, comparada com 
a do incêndio de Segisamoli, se viam passar os atalaias noc- 
turnos. Âbdelaziz, semelhante a cometa candato, segnia a 
soa orbita d^exterminio deixando após si vestigios de fogo. 
O exercito devia ao romper da alva intemar*se nos valles 
da Tarraconense. 

Segisamon tinha na véspera ofierecido um espectáculo 
semelhante ao de muitas outras cidades da Hespanha levadas 
4 escala pelos mosselemanos. Não só a cubica e o desen- 
freamento da soldadesca multiplicavam ahi as scenas de ra- 
pina, de violência, e de sangue, mas também a politica dos 
capitães árabes procurava augmentar a terríbilidade desses 
dramas repetidos para quebrar os ânimos dos godos, e per^ 
toadi-los á submissão. O dia precedente a esta noite, que 
começava, tinha sido consagrado pelos vencedores ao repouso, 
depois de um duro luvor de morte e minas. Os Jogos, os 
banquetes, as dissoluções de todo o género haviam recom- 
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pensado brutalmente o esforço bmtal dos destruidores de 
Segisamon. 

As cohortes do renegado Juliano tocava nesta noite ^ 
vigia do arraial: eram godos os que guardavam o camps, 
onde as virgens da Hespanha tinham sido violadas; onde s 
cruz captiva fora mais uma vez ludibriada; onde os vellioi 
sacerdotes haviam sofifrido contentes o martyrio no mei dai 
«ffrontas. Aquelles homens perdidos, rodeando esse montio 
de abominações, ainda n&o fartos dos deleites infemaes, eu 
que tinham tido parte com os infiéis, embriagavam-se be- 
bendo pelos vasos sagrados, e escarneciam blaspfaemos s 
crença da sua infância no meio de hedionda ebriedade. 

O mumiurio immenso do arraial foi amortecendo gradoslr 
mente com o fechar da noite. £m breve não se ouviu ms 
tendas do Islam mais que o respirar lento de tantos milht- 
res d'homen8 adormecidos nos braços do goso. Junct<v 
porém, das almenaras as risadas dos soldados do conde ^ 
Septum, os cantos obscenos inspirados peia embriag^oex, tf 
disputas ardentes do jogo, em que o ouro corria de mio sb 
m&o, soavam ainda em volta do silencio do campo. Ponoo 
e pouco este mesmo ruído foi affrouxando , ao i»as80 que oi ' 
fíachos accesos nas chapadas dos outeiros esmoreciam. A ^ 
curidão e o silencio reinaram, emfim, até nas atalaias. Oi 
soldados godos, cançados de dissoluções, haviam tambea 
repousado. E para que prestaria velar? O terror que int- 
piravam os árabes era o melhor guardador do arraial. Gob<> 
ousariam os christãos, medrosos atrás dos muros dos ses» 
castellos, saltear o campo de AbdeUziz? As vigias e alnieDi> 
ras eram apenas uma velha formula militar, cuja sigrnificaçio 
a serie nâo interrompida dos triumphos até entfto alcançado* 
tornara inintelligivel. 

Pela calada, porém, da alta noite, e no meio das trevtf 
que cobrem como amplo manto aquelle tuibilh&o d'honi6ii» 
de guerra, descançando então para ao romper do sol mgir 
de novo impetuoso, vê-se ainda, através das telas mal unidtf 
de uma tenda mais vasta, reverberar vivo clario, e ouve^ 
o rir alegre, o altercar, o tinir argentino das taças; todos 
os indicies, emfim, de que a orgia se prolongou ahi até msií 
tarde. Ao redor da tenda dormem, lançados por terra eoa 
os alfanges nús junctos a si, alguns soldados da guarda de 
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Abdelaziz, composta dos gaerreiros mais temidos do exercito, 
os negros do remoto paiz de Al*Sudan. Nos ouvidos delles 
reatruge debalde o aUo roído que loa do interior do pavilhão. 
Bonaem também profundamente, e apenas k porta da tenda 
«im delles vela immovel encostado á acha d'armas. 

A tenda era, de feito, a do esforçado filho de Muza. A 
mesa do banquete ainda ver^va com os restos das iguarias: 
os brandões já gastos, e os candieiros mortiços derramavam 
uma claridade suave pelo aposento. Reclinado sobre um 
almatrah coberto de preciosa alcatifa do oriente o amir es- 
cutava o mais moço dos cheiks que estavam juncto delle, o 
qual ora cantava os versos voluptuosos de Zohèir, que accen- 
diam a imaginação do joven guerreiro , ora lhe repetia os 
antígofl poemas licenciosos e satyricos de Ben-Hagiar, que 
elle applaudia com estrondosas risadas. 

O conde de Septum e os mais capitães godos alliados 
dos agarenos conservavam-se ainda nos logares que haviam 
occupado durante o banquete. Para aquella extremidade da 
vasta mesa viam-se algumas amphoras tombadas e outras 
ainda cheias dos vinhos mais preciosos da Hespanha: as 
taças que giravam ao redor eram as que produziam o tinir 
que soava fora, no meio do ruído das falas, dos gritos, e 
dos cantos monótonos do cheik Abdallah. 

Um guerreirOi cuja barba crespa e cerrada lhe cahia como - 
frocos de neve sobre os anneis dourados do saio de malha, 
estava assentado á direita de Juliano. A brancura dos seus 
cabeUos era o único signal que se lhe enxergava de uma 
larga peregrinação na terra; porque o rosado da tez, a vi- 
veza dos. olhos azues, o garbo nos meneios, e a robustez dos 
membros agigantados mostravam n^elle mais que muito a 
compleição vigorosa de homem de boa idade. £ra Oppas, o 
bispo Oppas, que se esquecera do sacerdócio, como se havia 
esquecido da pátria, e que, habituado á vida solta dos ar- 
raiaes, excedia já na violência de paixões ignóbeis os mais 
desenfreados e bárbaros chefes das tri^ps semi-selvagens da 
Africa. Muitos outros tiuphados e quingentarios, assentados 
ao longo da mesa, davam mostras de infernal alegria despe- 
jando as taças de prata, que os libertos lhes enchiam de 
novo para de novo rapidamente se esgotarem. 

a Vede os nazarenos maldictos — dizia Abdelaziz em voz 
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baixa ao cheik Abdallah, olhando* de través para os godoi. 
— O amor da embriaguez nnnca os deixará vêr a luz que 
mana das paginas do divino koran. Para elles o fructo di 
vide será sempre a ponte estreita, da qual, ao passarem na 
morte, se despenharão no inferno.» 

«E qae nos importam ás snas almas tisnadas — replieoo 
Abdallah — se elles nos ajudam a sujeitar á lei do sancto 
propheta o império de Andalús? Sem Deus e sem patriSf 
deixae-lhes ao menos a sua bruteza.» 

O bispo d'HÍ8palis percebeu que falavam delle e doa 
outros godos , porque os cheiks haviam volvido para lá os 
olhos. Erguendo-se entfto com a taça em punho, exclamoa 
em arábico: 

«Ao invencivel Abdelaziz ; a um dos mais nobres vinga- 
dores de Witizal» 

«Alfaqui dos romanos -^ respondeu o amir — a Id do 
propheta nfto consente que eu acceite a saudação que atra- 
vessou por lábios tintos no licor amaldiçoado por eUe.« 

«£ que montam as maldicções do teu propheta? — re- 
plicou Oppas em tom de gracejo. — Devemos nós por isso 
deixar de saudar o illustré filho de Muza com o abençoado 
e generoso vinho dos férteis outeiros da Hespanha? . » .« 

«Infiel! ... — interrompeu o amir, em cujos olhos scin- 
tillára o despeito. Depois, reportando-se, prosegoia em tom 
brando , mas firme , como quem queria ser promptamente 
obedecido: — Nobres cavalleiros do Gharb, valentes cheiks 
do Negid, de Berryah, *e d'Almoghreb, a noite vai alta, c 
ao romper da manhan é necessário partir. Que o somno 
vos desça sobre as pálpebras nas vossas tendas de guerra !« 

A estas palavras, godos e árabes, alevantando-se , foram 
sahindo da tenda vagarosamente e em silencio. Só o bispo 
d'HispalÍ8, apertando a mão de Juliano, murmurou: — «Ok 
quanto fel se mistura com o prazer da vingança! Mas cujd- 
pra-se o nosso íSsido.» 

Ao atravessarem p arraial, os dous filhos renegados da 
Hespanha notaram que nos cabeços das almenaras a escuri- 
dão era tão profunda como no resto do campo. Tudo, 
porém, estava tranquillo. Apenas a pouca distancia lhes 
pareceu verem passar como sombra um cavalleiro , que ss 
encaminhava para o lado do pavilhão de Abdelaziz. Era 
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provavelmente algam soldado d'Al-Siidaii, que trasnoitado se 
retrahia para o seu alojamento juncto da tenda do amir. 

Entretanto este, apenas só, começou a caminhar agitado 
e a passos largos de uma até outra extremidade do aposento, 
que ricos pannos da 8yria dividiam dos que occupavam os 
servos. No seu gesto , turbado por affectos encontrados, 
passavam snccessivamente os vestígios destes: ora a indig* 
naçfto lhe pesava nos sobrolhos confrangidos; ora lhe sorria 
nos olhos um pensamento voluptuoso; ora a oompaixfto 
parecia suavisar-lhe esse feroz sorrir. Por fim o moço Abd- 
elaziz, como vencido pela tempestade da sua alma, assen- 
tou*se no almatrah esplendido, e cobriu o rosto com ambas 
as mftos. Gonservou-se assim por largo tempo, em silencio 
e quedo, até que a final as suas paixões triumpharam, e re- 
bentaram com violência. 

Batendo as palmas, o amir bradou: — «Al-Fehril» 

Um dos pannos, que dividiam a tenda em varias quadras, 
alevantou-se de um lado, e um vulto negro e disforme, que 
parecia arrastar-se com difftculdade, encaminhou-se para o 
amir. Era como um tronco de gigante pelo espadaúdo do 
corpo, pela amplid&o do ventre, e pela desmesurada grossura 
da cabeça, onde só lhe alvejavam os olhos embaciados. O 
monstro, apenas deu alguns passos, parou cruzando sobre o 
peito os braços grossos e curtos, semelhantes a dons madei- 
ros informes. 

«Eunucho — disse Abdelasiz com voz agitada — conduze 
aqui a ultima das minhas captívas, que especialmente con- 
fiei de ti.» • 

O vulto recuou, e franzindo a espécie de reposteiro que 
lhe dera passagem, desappareceu. Passados alguns momen- 
tos, tomou. Uma figura de mulher, cujas formas mal se 
podiam entrever através d'um raro cendal que a cubría até 
08 pés, acompanhava-o. Com passo firme ella se encami- 
nhou para Abdelaziz, e o eunucho desappareceu de novo. 

« Filha dos christãoB — disse em lingua romana o amir— os 
clous dias que me pediste para chorares o teu captiveiro, 
passaram. Resolveste finalmente o seres a mais amada entre 
as mulheres de Abdelaziz; o seres a invejada das donzellaa 
do oriente , e qnasi a rainha das provincias de Andalús, 
porque acima de Abdelaziz só dous homens existem na terra. 
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O amir d^Almoghreb, aquelle que me gerou, e o deacendente 
do propheta, o qae vege todo o império dos crentes?» 

«A minha resolng&o é morrer, quando te appwmver: — 
repliecQ a captiva com serenidade; — porque essa resolaç&o 
ha muito que eu a tomei. Enganei-te, pagão, quando te 
pedi dous dias para chorar! Escarneci de ti, porque te abo- 
mina Esperava que um braço de guerreiro, que vale maii 
que o teu, yiesse arrancar-me do captiveiro. Ai de ti, 9t 
elle soubesse qual tinha sido o meu fadol Folga, pagão, de 
que a sentença fulminada por Deus contra os filhos di 
Hespanha me abrangesse também. Nesta hora não fôra ea; 
foras tu quem "deveria perecer. Mas elle não pôde salvar^ne: 
só me resta dizer-te : infiel, tu éa maldicto de Deus : príncipe 
dos árabes, tu és servo dos demónios : homenv que nae pedes 
amor, sabe que eu te detesto.» 

«Dize tudo : — interrompeu o amir, apertando com força 
o braço da captiva, e fitando nella os olhos onde luctavam 
amor profundo e cólera violenta: — èxhala em injurias • 
tua dôr orgulhosa: sê até blasphema; mas não digas que 
detestas Abdelaziz; não digas que amas um godo, e que elle 
fôra capaz de te vir roubar da minha tenda. Desgraçado 
do nazareno que se lembrasse de amar-te depois que Abd- 
elazÍE te chamou sua. Onde se iria esconder esse malavea- 
turado filho de uma raça vil e covarde, que podesse escsr 
par a este braço, o qual ao estender-se arranca pelos funda- 
mentos 08 vossos castellos, e reduz a pó os templos do vosso 
Deus e os muros das vossas cidades?» 

«Aquelle que eu cria viesse em meu soccorro — tomou 
com voz firme a captiva «— não se escondera de ti no dis 
em que estiverem em volta delle todos os seus irmãos em 
esforço e amor da terra natal ; porque nesse dia das grandes 
vinganças yê-lo«has face a face. Muitas vezes os teus guer- 
reiros tem fugido diante delle; muitas vezes o incêndio dos 
arraiaes pagãos tem sgudado o incêndio das nossas cidades 
a allumiar as trevas da noite, e a sua mão foi a que lançou 
o facho sobre a tenda do agareno. Esse ao menos, se ainda 
se esconde, não é por temor de ti, nem dos teus cavalleiros, 
que, tantos por tantos e ainda em dobro, muitas vezes tem 
visto fugir.» 

« Entendo-te, altiva filha dos godos : — replicou Abdelazií. 
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— Falas do qae vós outros ohamaes Pelagio, e que só de 
noite ousa sair das suas solidões das montanhas para acom- 
metter as tribus d'Almo£^eb, qae fiaeram assento no con- 
-qniatado Gharb, ou para assassinar os caTallesros do deserto 
transTiados. Apenas Sarkoata e- Tarknna vissem ilnctiiar 
«obre as suas muralhas os estandartes do Iskm, eu iria 
«rrancárlo dos seus escondríjos para o punir. Mas tu abbre- 
▼iaste os dias do foragido nasareno. Dentro de pouco o seu 
^CflidaTer servirá de pasto ás aves do céu, porque amou aquella 
•que eu escolhi.» 

«Deus defenderá meu irmào» --^ disse titubeando a don- 
cella, cvjík firmesa começava a abandoná-la, receiando ver 
cumprida a ameaça do anúr. 

«Irman de Pelagio?! Oh, repete-o mil vezes 1 S&o as pri- 
aões do sangue que te unem ao cruel inimigo dos crentes?» 

«Porque finges ignorá-lo? Os velhos cavalleiros que me 
acompanhavam, e. que comigo foram captivos no mosteiro 
que profanaste, já o teráo revelado.» 

«Nem as promessas, nem os tormentos poderam Urar de 
suas bocas o teu nome e jerarchia. Mas jura-me que és a 
irman de Pelagio, e elle poderá esquivar, se quiseres, o seu 
tremendo destino.» 

«Fora inútil negar o que eu própria confessei. O meu 
nome é Hermengarda: o duque de Cantábria, Favihí, foi meu 
pae; e Pelagio é o filho e successor de Favila.» 

O amir ficou alguns momentos calado com o braço d'Her- 
mengarda preso na m&o robusta, que ella sentia tremula com 
o tumultuar .dos affectos que agitavam o coração do árabe. 
JBste por fim exclamou: 

«Pelo precursor do sancto propheta; por Issa*), Her- 
mengarda, que, se amas teu irmão, me digas: — eu serei 
'tua. Estas palavras o farfto senhor da mais rica provincia 
ão Andalús, daquella que elle escolher para reinar como 
amir : os guerreiros que o seguem serão os walis das suas ci- 
dades, os kayds dos seus castellos: dos meus thesouros me- 
tade será delle. As escravas que muito hei amado, não mais 
verão sorrir-lhes o rosto de seu senhor. Tu serás rainha do 
meu coração ; rainha sem rival ; senhora de tudo sobre quanto 

') Jesus. 
Hkbcularo, o MoDasticoD. I. 8 
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86 estende o poder de Abdelasiz, do filho querido do inven- 
cível Muza. Profere só essas palavras, e a sorte de Pelagio 
será invejada pelos nossos mais illustres guerreiros ! . . . » 

No gesto do agareno todos os vestigios da cólera tinham 
desapparecido : só nelle se lia a aociedade de um amor im- 
menso, que precisa, mais que do goso brutal, de um senti- 
mento accorde com os próprios sentimentos. 

Mas Hermengarda só vira aSronta e opprobrío nas pala- 
vras do amir, e o ódio a este homem, cuja natural fereza t 
orgulho o amor convertera em brandura, e talvez em sub- 
missão, tomou-se ainda maior ao ouvi-lo. Recobrando toda 
a energia da sua alma, que por um momento vacillára, res- 
pondeu olhando para Abdelaziz com ar de desprezo: 

«Nem sempre os valentes conquistadores da Hespanha 
podem achar traidores, que vendam por ouro e honras in- 
fames os sepulchroB de seus pães e os altares do Senhor. 
Não! Pelagio não acceitará nunca um logar entre os filhos 
de Witiza e o conde de Septum: porque Deus o guarda 
para vingador de seus trahidos irmãos. Infiel, grande era o 
preço que davas por uma filha da serva raça dos godos: 
guarda-o para o empregares melhor; para comprares as no- 
bres e livres donzellas do teu paiz. Tudo o que me ofiere- 
ces é vil; porque vem de ti, maldicto. Só uma ofierta te 
acceito: ha muito que t'a pedi: a morte ... a morte» e que 
seja breve. Âbomino-te, destruidor da Hespanha . . . Não! 
Enganei-me! Desprezo-te, salteador do deserto.» 

Com 08 lábios brancos e o olhar desorientado o amir 
ouvia as palavras d^Hermengarda, e a sua fronte enrugava-se 
como a face do oceano ao passar do furacão. Tremendo si- 
lencio reinou por alguns momentos na tenda. Com um rir 
abafado e diabólico o amir o rompeu por fim: 

«A morte? — Não terás a morte, juro-t'o pelo sepulcbro* 
do propheta. Porque a abelha zumbiu aos ouvidos dò caça- 
dor faminto, arrojará elle para longe o mel do seu favo, e 
esmagará o insecto? Tu serás minha, mulher orgulhosa; 
porque o meu amor é como o* meu oido , inexorável e 
fatal. Depois, quando o incêndio que me devora estiver ^ex- 
tincto; quando o tédio morar para mim nos teus braços, 
irás cevar nas tendas dos bereberes a sensualidade brutal 
dessa soldadesca selvagem. Pôde ser que teu nobre irmão 
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venha entretanto salvar-te 1 . . . Guarda para entáo as saber- 
bas; que hoje, pobre escrava, só te resta obedecer á voz de 
teu senhor.» 

Ao dizer isto, Abdelaziz, segurando cora a dextra o braço 
d^Hermengarda, o apertou com tanta violência que a des- 
£^çada deu um grito de agonia, e cahiu de joelhos aoe pés 
do árabe. O amir ergueu>a, e impellindo*a com força, ao 
mesmo tempo que despedaçava com a esquerda o raro cen- 
dal que lhe velava o rosto, a fez cahir pallida e trémula 
sobre o almatrah. Os lábios da donzella quizeram ainda 
proferir algumas palavras — porventura uma supplica; mas 
apenas murmurou sons inarticulados , que expiraram, em .ar- 
quejar doloroso. 

No seu furor o filho de Muza não sentira um rugido de 
cólera, que respondera ao grito d^Hermengarda, nem um ai 
passageiro e sumido, que, segundo era intimo, parecia de 
homem' a quem a ponta de um punhal rasgara subitamente 
o coração. Nas telas, porém, que dividiam o aposento do 
logar d^onde pouco antes saíra o eunucho, e que ficavam 
fronteiras á entrada principal da tenda, uma figura humana 
se estampou negra sobre o chão brilhante da tapeçaria. O 
amir, volvendo casualmente os olhos, a viu. Cresòia rápida* 
Escutou. Passos ligeiros soavam no vasto aposento. Voltou-se. 
Mas apenas pôde erguer o braço : vira reluzir no ar um ferro : 
vira um vulto cuberto d^armas semelhantes ás dos cavalleiros 
d'A]-Sudan: sentiu um golpe que lhe partia o braço erguido, 
e batendo-lhe ainda no craneo lhe retumbava no cérebro. 
Deu um grito* fechou os olhos, e cahiu aos pés d^Hermengarda, 
manando-lhe o sangue da fronte. O monstro humano , que 
conduzira alli a irman de Pelagio, assomou então no topo 
interior da tenda: o brado do amir o attrahíra. Vendo seu 
senhor derribado, e juncto delle o que o ferira, o eunucho 
fez uma horrível visagem, como pretendendo falar; mas so- 
mente soltou um rugido acompanhado de um gesto d'ameaça. 
Segando o atroz costume do oríente, Al-Fehrí, destinado 
desde a infância ao serviço mysteríoso do harém, fora con- 
demnado em tenros annos a nunca imitar a voz humana. 
Privado da lingua, as suas expressões eram acenos, ou afílic- 
tivos e inarticulados rugidos. 

O cavalleiro obseryava-o. Fê-lo sorrir o ademan feroz 

8* 
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e ameaçador do eunucbo. Tinha previsto todaB as diffieid- 
dades daqnella arriscada empreza, e contaya com o seo es- 
forço e frieza d'animo para as vencer. Ligeiro travoa de 
uma das tochas, que ardiam j«ncto da mesa do banquete, e 
chegou-a ás ricas tapeçarias que forravam a tenda. A chamina 
enredou-se na tela: um rolo de fumo espesso trepou em et- 
piraes, ennegrecendo-lhe os recamos e lavores brilhantes. 
Em breve as labaredas abraçadas com os feixes de lanças, 
com 08 pannos custosos, que ondeavam torcendo-se, treparam 
até o cimo, e curvando-se espalmadas sob o tecto, romperam 
em linguas ardentes aprumadas para o céu. O incêndio, es- 
palhando ao longe a sua sinistra claridade, erguia-ee como 
um tocheiro disforme acceso no meio do arraial, e despertava 
assim do somno profundo os soldados d'Al*Sadan lançados 
em volta do pavilhão do amir. 

Mas já a este tempo o cavalleiro se afEutava do legar 
daquella scena medonha. As palavras — « liberdade e Pe- 
lagio!» proíFeridas por elle, tinham, calado como um bálsamo 
de vida no coraçfto d'Hermengarda. O desconhecido, to- 
mando-a nos braços, atravessou ligeiro para o lado do arraial 
onde estanceavam os godos. Outro cavalleiro lhe tinha de 
rédea dous ginetes. Hermengarda, a quem o perigo e a es- 
perança haviam restituído toda a natural energia, nfto hesi- 
tou em acompanhar o seu audaz e mysterioso salvador. Se- 
guindo os caminhos tortuosos e incertos, que as tendas do 
immenso arraial formavam, e guiando-se pela lua, que prin- 
cipiava a sair detrás dos outeiros, os três fugitivos encami- 
nharam-se para o lado do campo além do qual as montanhas 
lá ao longe reflectiam já o luar das cumiadas cubertas de neve. 

Entretanto Al-Fehri correra a despertar os negros da 
guarda do amir, e o cavalleiro ainda ouviu os g^tos destes 
ao contemplarem o incêndio, mais prestes em acordá-los que 
o eunucho. A entrada da tenda o vigia, que devera des- 
pertá-los ao primeiro signal de Abdelaziz, havia adormecido 
de somno mais profundo que o delles. Um punhal enterrado 
na garganta até o punho lhe sellára para sempre os lábios. 
Os gestos de desesperação d' Al-Fehri fizeram conhecer aos 
soldados o perigo do amir. Por entre as chammas, ferido 
e semimorto, a custo poderam salvá-lo. Pouco a pouco o 
tumulto se alongou pelo arrraial: os cheiks árabes e os ca- 
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pities ãe Juliano corriam para o logar onde brilhaya o in- 
cêndio; 6 dentro em ponco as Toaea desentoadas, o tocar 
da« trombetas, o rafar dos tambores, o tropear dos cavalloB 
naqaella rasta planicie fariam orér a quem olhasse para alli dos 
montes yizinlios , qne no arraial se pelejava uma batalha 
noctoma. 

No meio da confàsfto que produzira por toda a parte este 
acontecimento inesperado, e cigo motiyo e circnmstancias 
inteiramente se ignoravam, ningnem reparon nos dons ca- 
Ymlleiros e na donzella, que, atravessando rapidamente por 
entre as tendas dos árabes e dos g^os, se dirigiam para 
aa atalaias do norte. Era, porém, aqoi onde os maiores pe- 
rigos agoardavam os três fàgitivos. 

A revolta do campo chegara aos ouvidos dos vigias. So- 
breaaltados pelo clarflo que refulgia do logar do incêndio, e 
pelo rumor que. soava dessa parte, o grito de alarma correra 
de boca em boca de uns para os outros outeiros, que sue- 
cessivamente se illuminavam. No largo gyro que tal bradar 
fizera, aquella cadeia de sons uniformes fora subitamente 
quebrada. Lá, na almenara do norte, nenhuma voz respon- 
dera ao vozear dos esculcas; nenhimia luz de fogueira bri- 
lhara de novo. De cada um dos postos vizinhos uma decania 
de corredores transfretaaos desceu entfto aos valles, e su- 
bindo depois por uma e outra encosta vieram topar na co- 
roa do outeiro. Á claridade da lua, cujos raios inclinados 
roçavam já pela terra, viram reluzir no chão troços d^armas, 
e estirados ao pé delias estavam os corpos de seus donos 
involtos nos saios de malha. Rápido e violento devia ter 
sido o commettimento , numerosos os cavalleiros inimigos; 
porque nem um dos atalaias podara escapar. Nem um; que 
todos ahi jaziam! Braço robusto tinham por certo aquelles 
que assim ousavam penetrar no campo de Abdelaziz : as feri- 
das profundas assignadas nos cadáveres davam disso teste- 
munho. Não havia que duvidar: Pelagio salteara o arraial. 
O incêndio que reverberava ao longe, e o arruido como de 
um grande combate diziam que o facho da vingança fora 
arrojado ao meio das tendas do Islam, e que o ferro dos 
defensores da Hespanha viera, nas trevas da noite, lavar com 
sangue o logar dos banquetes, tincio ainda de vinho, e im- 
mundo de prostituição. 
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Este pensamento passou fugitivo e confuso pelo espirito 
dos guerreiros, que olhavam como petrificados para a scena 
de morte que tinham ante si, e que de um lado allumiava 
a luz débil da lua nascente, e do outro o clarão avermelhado 
e ainda mais frouxo do incêndio ao longe. Um correr de 
cavalloB, que subiam ligeiros a encosta da banda do arraial, 
lhes divertiu a attenção. Volveram para lá os olhos. Dous 
vultos negros, montados em ginetes possantes, caminhavam 
ao lado de outro, ctgos trajos alvejavam ao luar. Os corre- 
dores transfretanos adiantaram-se para ellea, e ao approzi» 
marem-se descubriram, no vulto branco, trajos de mulher, e 
nos outros, saios, elmos e achas d'armas semelhantes aos 
dos guerreiros d'Al-Sudan que compunham a guarda do amir. 

Um dos dous cavalleiros afiBftstou-se da donzella, e diri- 
gindo-se aos capitães das decanias, unidas no topo do outeiro, 
disse-lhes em romano, com voz que simulava profunda cólera: 

« Os inimigos entraram no campo , e acommetteram a 
própria tenda de Abdelaziz. Os soldados do conde de Sep- 
tam lhes deram passaegm; porque a elles estava confiada a 
guarda do campo. £m qual das atalaias estão os traidores?» 

«Os valentes da Transfretana nunca mereceram esse 
nome — replicou um dos decanos, ou capitães dos esculcas. 

— Foi aqui onde deram o passo aos inimigos ; mas o ca- 
minho destes foi por cima dos seus cadáveres. Julgae-os.» 

£ as duas decanias afifastaram-se para os lados. Vinte ca- 
dáveres estavam lançados por terra. 

«Sobre elles não cahiu o opprobrio na sua ultima hora: 

— disse o guerreiro depois de contemplar um momento 
aquelie espectáculo. — Abdelaziz ordena que se 'guardem 
estreitamente as saídas do campo. Não tardam os cavalleiros 
zenetas que vem ajunctar-se nas atalaias comvosco, a fim de 
que nenhum infiel possa escapar, emquanto nós vamos con- 
duzir para logar seguro, fora do arraial revolto, a escrava 
querida do amir. Vinde ! » — proseguiu elle voltando-se para 
o companheiro. 

Atravessando por entre os soldados tingitanos, a donzeUa 
e 08 seus libertadores começaram a descer ajpressadamente 
a encosta. 

Já os três fugitivos iam a alguma distancia, quando 
como tomado de uma idéa súbita, um dos esculcas exclamou: 
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u Aquelle' homem é godo ! — Neáhum árabe &la assim a 
língua romana: muito menos os broncos guerreiros d'Al-Sa- 
dan. Por minha fé, qae s&o inimigos!» 

Os acontecimentos inesperados dessa noite, a incerteza 
em que se achavam os esculcas sobre o qne succedia no 
arraial, a rapidez com que se passara esta scena, e sobre 
tado a audácia e o tom imperativo com que o desconhecido 
falara, não haviam dado logar á reflexão e ás suspeitas. Mas 
as palavras do soldado foram para todos um raio de luz: 

« Tens razão, bucellario : atalhou o capitão da decania. — 
Fazei-08 parar.» 

Os três, que já iam a meia encosta, ouviram muitas vozes 
clanmr: — Esperae! 

«Somos perseguidos 1 )) — disse em tom submisso aquelle 
que ficara juncto da donzella em quanto o outro falava com 
os vigias. 

«Está salva!» — respondeu o companheiro, que parecia 
ter concentrado todos os seus ouidados n'um pensamento 
nnico, a fuga d'Hermengarda. 

Duas frechas lhes sibillaram então por cima das cabeças. 

«Covadonga e Pelagio!» — gritou o que proferira as ulti- 
mas palavras. Eram chegados á raiz do monte, juncto ao 
qual uma planicie inculta e cuberta d^urzes se estendia até 
ir topar com os bosques que povoavam os primeiros cabeços 
das serranias septemtrionaes. 

A esta voz, lá na orla da floresta, ao cabo do sarçal, 
«urgiram de repente uns reflexos metálicos, que se agitavam 
trémulos, semelhantes á phosphorencia de um mamei por 
noite sem lua. Depois, o grito de — Covadonga e Pelagio 
— foi repetido daquelle lado da gandra, como respondendo 
ao que soltara o cavalleiro. 

«São 08 nossos valentes irmãos: disse ao companheiro o 
que falara com os decanos das tiuphadias transíretanas. — 
São nossos irmãos que nos esperam. Tu, Sancion, guiarás 
ao meio delles a nobre irman do duque de Cantábria. En- 
tretanto eu reterei aqui os miseráveis renegados, que já des- 
cem do outeiro a perseguir-nos ; retê-los-hei em quanto ai- 
cançaes a entrada do bosque, e vos embrenhaes na serrania, 
seguindo ao norte. A agrura das montanhas e a profundeza 
dos valles das Astúrias demorarão os inimigos, quando eu 
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haja de perecer , e nfto poder embargar-lhes' os passos. 
Ide-T08. » 

«Não perecerás sem mim, cayalleiro negro: — replicoa 
o fero Sancion. — Cumprirei o qae ordenas , porqae jurei 
obedecer-te cegamente emquanto não salvássemos a irroan 
de Pelagio. Mas apenas alcançar a orla da floresta , onde 
mandaste esperar os nossos dez companheiros, voltarei com 
todos os que me quizerem seguir. Para guiar a filha de 
Favila bastam dons guerreiros: o resto não bastará talvez a. 
reter durante o tempo necessário para a fuga a turba dos 
infiéis que se approzima.» 

£ sem esperar a resposta do cavalleiro negro, Sancion 
adiantou-se, dizendo á donzella, que apenas podéra perceber 
algumas palavras truncadas da conversação dos dous: 

«Partamos!» 

£ a galope, acompanhado d'Hermengarda, brevemente se 
alongou pela vereda torcida, que se distinguia por meio das 
montas como beta alvacenta estampada no tapete escuro das 
sarças. 

A attenção do cavalleiro negro, que os segara com os 
olhos, foi, porém, distrahida para o outro lado pelo tropear 
já pouco distante dos corredores transfretanos, que a toda a 
brida se acercavam delle. £ra chegada a occasião de mos* 
trar o extremo do seu esforço. 


XV. 
AO LUAR. 


BaB brenhM ateares alTagtiitando-oi, 
Co* a Tapida oamira á ponte iMpeUe-ot. 

Offieio Moiarabé — Hymno d€ 8. Torquato, 


Os Boccorros dados immediatamente a Abdelaziz tinham- 
lhe restitaido o sentimento da vida. O clarão da sua tenda, 
que ainda ardia a poucos passos do logar para onde o ha- 
viam transportado, foi a primeira cousa que lhe feriu a vista 
ao descerrar os olhos do lethargo em que estivera submerso. 
£886 facho desmesurado, cigo foco vermelho lhe appareda 
cuberto de vasta cúpula de fumo negro, o crepitar do in- 
cêndio, o rumor e alarido do arraial, e a inquietação que 
se lia nos gestos dos que o rodeavam, retraçaram- lhe subi- 
tamente no espirito a scena que se paasára pouco antes na- 
quelle pavilhão incendiado. Era um quadro complexo e 
terrivel: e o primeiro signal de vida que o amir deu foi um 
grito d'horror e desesperação. Alçando violentamente o 
corpo, ficou assentado sobre o almatrah em que estava dei- 
tado. Com o rosto lívido e tincto de sangue que lhe corria 
da fironte, e o olhar espantado e feroz, hesitar-se-hía ao 
vê-lo, se esse vulto era o de um homem vivo, se o de um 
morto, que, affastando o sudário, se fosse a erguer da tumba 
para revelar algum dos temerosos mysterios qiie encerra a 
apparente quietação do sepulchro. Parecia que o aspecto do 
amir convertera em estatuas todos os circumstantes: a im- 
mobilidade era completa, e o silencio profundo. 
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Mas uma e outra cousa dararam apenas rápido instante. 
Com voz rouca e affogada o árabe rugia: 

«Segui-o! segui o infiel! ... As suas armas são negras e 
semelhantes ás dos guerreiros d'Al-Sudan ... A melhor cidade 
do Gharb e a mais bella das minhas escravas a quem m^o 
trouxer vivo squi. Todos 1 . . . Ide, trazei-m'o vivo! Prestos, 
cheiks, walis, kayids, cavalleiros do propheta! Prestes! correi 
após o meu assassino!» 

As palavras de Abdelaziz revelavam o delírio da sua alma: 
cheiks, walis, e kayids olharam tristemente uns para os ou- 
tros, e não fizeram um único movimento. 

«Que! Não me obedeceis? Não obedeceis ao filho de 
Muza — exclamou o amir — porque a sua voz não soa no 
meio das trombetas e tambores; porque elle não cinge a es- 
pada, nem cavalga o seu corcel de batalha? Sem mim atter- 
ram-vos as solidões das montanhas? Cheiks do Sahará e de 
Barca, walis d'Andalús, kayids e almocadens do exercito dos 
crentes . . . sois covardes e . desleaes. Quando corre este 
sangue, vós não sabeis vingá-lo!» 

«Não somos desleaes nem covardes, Abdelaziz: — inter- 
rompeu a mancebo Abdallah, o único dos chefes árabes que 
ousava replicar ao amir nos seus violentos acoessos de furor. 

— Mas como queres que te obedeçamos, se não sabemos de 
quem té havemos de vingar? De um individuo, ou de milha- 
res delles; dos adoradores de Deus, ou dos infiéis nazarenos; 
de nossos irmãos, ou de nossos inimigos, não -nos importai 
Terás a vingança que pedes, inteira quanto mãos d'homens 
a podem dar. A torrente dos teus cavalleiros espera apenas 
que profiras um nome, e apontes um logar para oorrer dei* 
truidora e irresistível. Não deves antes d'isso condemnar-nos.» 

«Quereis um nome e um logar? — interrompeu o amir. 

— Ainda, pois, não os adivinhastes? Pelagio e as montanhas 
do norte. Lá, lá! . . . Era elle, ou um demónio, o que me 
feriu . . . Porque? . . . Quando? . . . Oh, agora me lembra. ía 
possuí-la, e roubaram-m'a! Por alto preço pagarão os naza- 
renos d'Al-Djuf tanta audacis. A cavallo os almogaures do 
deserto . . . Persegui-o até o encontrardes. Mas vivo . . , 
quero-o vivo em minhas mãos ! Ai daquelle que o matar!» 

Alguns dos cheiks iam já a sair da tenda para executar 
as ordens do amir. Um brado súbito deste os fez parar. 
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« Kfto 1 . • . N&o partireis tem mixnl Quero acompanhar-yos; 
hei-de acompanhar-vot pelaa brenhas e desvios; quero assis- 
tir & carnificina desses malaventurados, que ainda resistem 
aoB decretos de Deus. É preciso que em breve estejam nas 
minhas mãos Pelagio e sua irroan. Ambos! . . . Que me tra^ 
gam ambos ! » 

D'ahi a pouco umas andas forradas de telas preciosas 
recebiam Abdelaziz, conduzido para alli sobre o mesmo al- 
matrah ensanguentado em que os médicos judeus lhe haviam 
ligado as feridas. Rodeiavam as andas os oayalleiros negros 
de Al-Sudan. Duzentos bereberes , filhos das serranias do 
Atlas, estavam também em volta delias: estes deviam trans- 
portá-las a gyros pelos alcantis das Astúrias. As renques de 
tendas alvejantes , ponteagudas , formando uma como vasta 
cidade, que, ao subir da lua, davam ao arraial o aspecto de 
un cemitério do oriente sem os cyprestes fúnebres e es- 
guios; toda essa multid&o de pavilhões brancos, semelhantes 
a um mar de pyramides , havia desapparecido , e apenas o 
Inar batendo nos ferros das lanças dos esquadrões cerrados, 
e na geada que cahia sobre os turbantes dos cavalleiros, re- 
frangia trémulo um clarão prateado. 

£ o sussurro que se ouvia entre tantos milhares de ho^ 
mens era apenas o murmúrio das respirações oppressas pelo 
frio nocturno, e o resfolgar dos ginetes aspirando o nevoeiro 
húmido que se alevantava da terra. 

Mas lá na vanguarda, para o lado das atalaias do norte, 
d^onde se descortinavam os topos recortados das montanhas 
sobre o chfto claro do céu, como fileira de gigantes petrifi- 
cados durante uma dança de embriaguez, t&o phantasticos 
eram os seus contornos, ouvia-se um ruído alto e indistincto 
do cruzar de muitas vozes, do tropear de muitos cavallos: 
viam-se lampejar as armas nos visos dos dous últimos outei- 
ros que por aquella parte rodeiavam o campo, eagitarem-se 
ondas de vultos humanos, e snmirem-se onda após onda, 
como se os devorasse voragem aberta de súbito debaixo de 
seus pés: eram os cavalleiros que transpunham a eminência. 
O exercito , detrás daquelles dous outeiros que formavam 
como um ponto único, vinha successivamente engrossando 
«té o logar em que estava Abdelaziz. Parecia um desmesu- 
rado triangulo de ferro, a ponto de ir bater na muralha da 


124 BDBICO 

serrania, qne, vestida com a sua armadora de selvas, esperava 
o embate daquelle disforme vaivém, qae já começava a os- 
ciliar ante ella. 

Um scena horrenda se passava entretanto além das ata- 
laias, no extenso sarçal qae se estendia até o sopé das pri- 
meiras montanhas. Os soldados tradsfretanos tinham-se lan- 
çado pela encosta abaixo atrás dos fugitivos. Ao cbegai^em 
á planicie, um dos três desconhecidos estava diante delias, 
esperando*os quedo no meio da estreita trilha aberta por 
entre as urzes. A acha d'arma8 goda e a cadeia, que lh*a 
prendia ao braço, reluziam unicamente naquelle vulto, cujo 
saio e cavallo negros, e cujo silencio profundo faziam lem- 
brar um desses espectros errantes alta noite pelos logares 
desertos. 

Os outros dous vultos galopavam a alguma distancia, en- 
caminhando-se para a orla do bosque, onde continuavam a 
reverberar reflexos de armas polidas. 

«Quem és tu? — disse um dos capitães das decanias 
dirigindo o cavallo para o vulto negro. — Quem és tu, que 
ousaste enganar os atalaias do campo d^Abdelaziz, os g^ier- 
reiros do conde de Septum?» 

«Sou um homem que ainda nfto renegou nem da cruz, 
nem da Hespanha; um homem que n&o acceitou o ouro dos 
bárbaros para ser o assassino covarde de seus irmãos.» 

«Miserável, que ajunctas ao engano a insolência I — ru- 
giu o decano, alçando a espada. — As derradeiras palavras 
de orgulho e rebeldia acabam de sair-te dos lábios.» 

Ultimas palavras foram, porém, as do decano: a borda 
gyrou sibilando no ar, e o guerreiro transfretano cahiu para 
o lado morto, como se o fulminara o raio. 

Com um grito de. horror e de cólera os que o seguiam 
precipitaram-se para o desconhecido. 

Rodeado de quasi vinte homens, o oavalleiro negro repe- 
tia apenas uma parte das gentilezas que practicára na fatal 
jornada do Ghryssus. A cada golpe da borda respondia um 
gemido de moribundo; depois uma injuria ameaçadora dos 
que ficavam; depois um rir de desprezo do cavalleiro; e 
d'ahi a pouco um novo gemido d'alma que se despedia 
da terra. O tropel dos pelejadores rareava de instsnte a 
instante. 
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Mas 08 que expirartim n&o ficar&o sem vingança. Ol ca- 
bos das decanias antes de segrnirem os fugitivos tinham en- 
viado um bucellario, que relatasse a Juliano o que succe- 
dêra na atalaia, e como elles iam no alcance daquelles a 
qaem irreflectidamente haviam dado passagem. O bucellario 
íôra encontrar o conde juncto de Abdelaoz. A sua narraçfto, 
e o que se passara na tenda do amir eram dons factos que 
mutuamente se explicavam. Os esquadrões mais bem enca- 
▼algados foram despedidos logo em seguimento dos fugitivos. 
Na idéa de que só Pelagio podia ter ousadia bastante para 
vir acommetter o filho de Musa na sua própria tenda, os 
capitães do exercito mosselemano nfto duvidaram um mo- 
mento de que fosse eile o desconhecido. Colhendo-o ás 
m&os antes de se unir aos seus montanhezes, o exterminio 
destes seria fácil empreza. Assim os melhores almogaures 
deviam persegui-lo sem descanço nem tréguas até o capti- 
varem. Assas numerosos para resistirem a qualquer recontro 
inesperado dos godos das Astúrias, o grosso do exercito se- 
gui-los-hia de perto para fazer que a victoria fosse indubitá- 
vel e completa. 

Uns após outros, os esquadrões dos almogaures desciam 
já dos outeiros: o ruido do combate e o brilho das armas 
08 guiavam. Pareciam • rolar pela encosta, e, cegos na car- 
reira, atufavam-se no mato, que estalava debaixo dos leves 
pés dos ginetes árabes. O cavalleiro viu-os, e pensou. Es- 
perar a pé firme milhares d^homens nfto era esforço, era lou- 
cura. Além disso, os seus companheiros deviam ter-se já 
embrenhado nas selvas com a irman de Pelagio. Até ahi não 
fizera mais do que defender-se dos soldados transfretanos que 
o cercavam: mudando, porém, da defensão para o commet- 
timento, arrojou-se contra os seus adversários, e em poucos 
instantes os que não cahiram ante a acha d'armas foram 
constrangidos a fugir, buscando amparar-se no meio dos es- 
quadrões que se approximavam. 

Então o cavalleiro den volta. A senda alvacenta, que se 
estirava por entre o mato até a floresta, começou a embe- 
ber-se-lhe debaixo dos pés do ginete, semelhando á vista um 
rolo de fita estendido e retesado por momentos, que, solto, 
busca, volvendo-se de novo, a sua curvatura anterior. A ra- 
pidez da corrida era quem o podia salvar: a dianteira dos 
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almògaures árabes hesitara vendo recuar tantos homens 
diante de um homem só; porém, ao retroceder do cavalleiro, 
lançavam- se despeadamente após elle para o alcançarem antes 
que chegasse ao bosque. 

Mas a distancia que os separava era grande, e os árabes, 
lançando-se ás cegas por entre as sarças, e enredando-se 
nellas, retardavam-se a si próprios e augméntavam essa dis- 
tancia. A sua alarida, que ia retumbar ao longe nas anfrac 
tuosidades da serra, ajudava o esporear do guerreiro com o 
espanto que produzia no ágil e robusto ginete. 

Já bem perto do extremo da selva o cavalleiro pôde dis- 
tinguir uns vultos que pareciam esperá-lo. Ao seu bradar 
— Covadonga e Pelagio! — respondeu o mesmo brado, pro- 
ferido por uma voz retumbante. Conheceu-a: era a de San- 
cion. O fero gardingo cumprira a sua promessa. A despe- 
dida dos christãos do campo de Abdelaziz devia ficar es- 
cripta com letras de sangue na historia dos triumphos do 
Islam. 

Chegando á orla do bosque, as primeiras palavras qae o 
cavalleiro negro soltou foram dirigidas a Sancion: 

«Porque voltastes sem vo-lo eu ordenar, vós os que tí- 
nheis jurado obedecer-me em tudo? Onde está a irman de 
Pelagio ? » 

« Segue os desvios da serra: respondeu Sancion. Astrimiro 
e Gudesteu a acompanham:. Hermengarda está salva. Só até 
este ponto nos ligava o juramento que dêmos. Foste sosao 
capitão: agora cessaste de o ser. Homens livres n'mna terra 
serva, queremos combater onde tu combates, morrer se tu 
morreres. Ao menos — accrescentou em tom amarg^o — 
nâo poderás dizer de novo, que foste o ultimo no pelejar em 
quanto os valentes fugiam.» 

«Louco! — exclamou o cavalleiro negro. — Juncto do 
Chryssus a Hespanha pedia aos seus filhos que morressem 
sem recuar: aqui é também a pátria que exige dos seas 
últimos defensores, que nâo se votem a morte inútil. Fuja- 
mos 1 vos digo eu : porque a fuga não pôde deshonrar aquelles 
que mil vezes tem provado quanto desprezam a vida. Vede. 
líào são apenas alguns corredores que nos perseguem: sao 
esquadrões e esquadrões d^agarenos, que transpõem após 
nós a assomada. » 
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Mas ellea não o escutavam: Sancion, segaido dos seus 
nove companheiros, investia com os árabes, que tinham en- 
t;retando chegado. 

Semelhante á segure, entrando no âmago do carvalho sob 
08 golpes do robusto lenhador, aquelle punhado de homens, 
a cuja frente se achava Sancion, penetrou no massiço da 
cavallaría árabe. O ferir das espadas nos saios e elmos re- 
tenitt n'am som estridente, e a alarida dos sarracenos foi 
cortada por momentâneo silencio: depois ouviram-se alguns 
gemidos abafados, a que succederam novos gritos de ameaça 
e furor, e o bater e o reluzir trémulo do ferro cruzando-se 
com o ferro , e o tropear confuso dos ginetes em recontro 
bem travado. Os árabes haviam parado diante de tanta ou- 
sadia. Mas logo que o primeiro espanto passou, os dez 
guerreiros christaos, acommettidos por todos os lados, come- 
çaram a recuarr O cavalleiro negro, que ôcára quedo, disse- 
lhes então: 

uQuizestes tentar o Senhor com uma façanha inútil, e o 
Senhor vos abandona. Salvae as vidas ! £xige-o o desaggravo 
da cruz e a liberdade da Hespanha!» 

£ pondo-se ao lado de Sancion fez gyrar a sua borda 
destruidora no meio dos inâéis. Naquelle impeto os inimi- 
gos também recuaram; e o cavalleiro, aproveitando este rá- 
pido instante, proseguiu: 

« Aos que se envergonham de poupar a vida, para a per- 
der com gloria quando o dia do sacrificio chegar, darei eu 
o exemplo! Podeis dizer aos nossos irmãos que o primeiro 
em fugir foi aquelle que nunca fugiu : foi o cavalleiro negro ! » 

E voltando as costas aos agarenos , internou-se na es- 
pessura. 

Habituados a considerar o desconhecido como um ente 
mysterioso e extraordinário, os guerreiros de Sancion deram 
volta, e o orgulhoso gardingo viu-se obrigado a imitá-los. 

Ei-los vão 1 Endireitando a carreira para o lado do norte, 
dirigem-se após Hermengarda, em quanto os almogaures 
árabes, guiados pelo ruído dos ginetes, os cerram de perto. 
Os esquadrões , penetrando na selva assemelhavam-se a uma 
serpe disforme, que se desenrolava colleando e estirando-se 
por entre o arvoredo, e que de momento a momento amea- 
çava tragar os fugitivos, os quaes mal podiam conservar 
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uma pequena distancia entre si e os seus implacams per- 
seguidores. 

A lua passava então nas alturas do céu. O ar, posto 
que frio, estava manso e diaphano. Era uma formosa noite 
de inverno; mais formosa que as socegadas noites do estio. 
As arvores, na maior parte desfolhadas, deixavam o luar, 
por entre os ramos despidos e tortuosos, desenhar no cbio 
figuras estranhas, que vacillavam indecisas: os robles nodo- 
sos e calvos, misturados com os rochedos pyramidaes, que 
se alevantavam irregulares e phantasticos nas arestas das en- 
costas Íngremes, nas lombadas penhascosas das serras, pare- 
ciam fileiras de demónios caminhando de roldão a despe- 
nharem-se nos valles, ou dançando nos visos das alturas. Os 
cavalleirOs, correndo á rédea solta, sentiam coar-lhes nas 
veias involuntário terror, augmentado pelo estrupido soturno 
da cavallaria sarracena, que soava e ia morrer a grande dis- 
tancia n'um quasi imperceptivel sussurro. 

A fúria da carreira crescia ao passo que os fugitivos se 
embrenhavam na maior espessura da floresta. Durante algum 
tempo elles tinham podido descortinar os pincaros das mon- 
tanhas e, lá muito ao longe, os mais altos cabeços do 
Vinnio, que reflectiam o luar no seu manto prateado de neve. 

Mas a selva já começa a rarear, e os ginetes a resfolga- 
rem com mais violência: d^instante a instante os cavalleiros 
chrístãos espreitando as estrellas do horisonte, que lhes ser- 
vem de guias, vêem fugir aquella tèa enredada, que as fran- 
ças das arvores lhes affiguram como lançada sobre o chão 
claro do firmamento. Menos frequentes, as bastas e perennes 
folhagens dos medronheiros passam como globos negros, 
que elevando-se a pouca altura da terra, voam despedidos 
por um e outro lado para trás delles. É que os onze gfuer- 
reiros principiam a galgar as alturas que são como a base 
irregular das montanhas, como o pedestal commum d^aqnelles 
obeliscos da creação. O galope dos corcéis dá um som ás- 
pero de ferro batendo em pedra, e o alvejar desta revela 
que as torrentes passaram por lá, e arrastaram a relva e oa 
musgos, que a humidade fizera nascer no outono sobre o pó, 
accumulado nos barrocaes pelas ventanias do estio. Naqnelle 
solo pedregoso e revolto toma-se mais difficultosa a fuga, e 
o Ímpeto da carreira affirouxa visivelmente. Os árabes come- 
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^*am a sair d^entrc os arvoredos, e a approximar-se dos chris- 
táo8. £m quanto estes tenteam a medo o ch&o malgradado 
que lhes rola debaixo dos pês dos cavallos, porque para 
«lies o tropeçar, o vacillar é a morte*, os seus numerosos 
perseguidores, attentos só a alcançá-los, galgam por cima 
do desgraçado almogaure, que derribado pelos próprios com- 
panheiros expira sem combate, sem gloria, e sem que a 
perseguição dos fugitivos deixe por isso de ser como até 
ahi incessante, implacável, vertiginosa. 

Depois de subirem a encosta, o cavalleiro negro e os 
que o seguiam viram alongar-se diante delles uma chapada 
plana, em cujo topo a serra se alteava de novo com os seus 
mil accidentes de cordilheiras cortadas, de algares profundos, 
de gargantas selvosas, ao lado das quaes os picos ag^idos se 
atiravam para o ar, ou pendiam sobre os abysmos e torren- 
tes. A natureza, mais rude naquellas paragens, tinha um 
aspecto soturno vista assim ao perto e á luz da lua : era 
como um oceano tempestuoso, onde todas as gradações da 
morte-côr se confundiam e misturavam, desde a brancura 
desbotada e pallida do rochedo até a pretidão fechada dos 
pinheiros retinctos nas sombras da noite. 

£ por aquella dilatada chan os onze esforçados largam 
rédeas aos ginetes, e onsanguentam-lhes o ventre com o es- 
porear incessante : o ruído do próprio correr já n&o o sen- 
tem ; confunde-se no estrépito do esquadr&o d'arabes que de 
mais perto os segue. A vingança vae-lhes no alcance ; e, se 
algum volve atrás olhos, aquelle turbilhão ennovellado, que 
rola após elles negro, rápido, tortuoso, composto de cente- 
nares de vultos, cujos olhos affogueados reluzem nas trevas, 
cujos dentes alvejam como os do lobo cerval, assemelha-se- 
Ihes a uma legião de demónios , e a um rir infernal o tinir 
das espadas, o resfolgar dos cavallos, o murmurar dos ca- 
valleiros, que parece já entoarem-lhes o hymno de morte. 

Na extensa chapada, tanto a fuga como a perseguição 
eram um phrenesi, um delirio. Christáos e mosselemanos 
desappareciam por entre as sarças cubertas de orvalho, e o 
ar dividido violentamente zumbia-lhes em roda como um ge- 
mido continuo. Christãos e mosselemanos punham o extremo 
da diligencia nesta ultima tentativa. Além da planície, os 
alcantis e as selvas gigantes eram a esperança de uns, o 
HimcDiAifo. O MonastícoD. I. 9 
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desalento d'outròs. AUí os precipícios cortavam subitamente 
os caminhos abertos pelas feras nas balsas, e ao cabo de 
valle fundo os rochedos fechavam imprevistamente a «aida: 
aqui a senda tortuosa la morrer na torrente; lá a torrente 
em catadupa. Os godos, affeitos áquelles desvios alpestres, 
sabiam-no ; os árabes adivinhavam-no ao descortinarem o es- 
pectáculo que tinham ante si, essa espécie de cahos nascido 
das grandes convulsões do globo na sua vida de muitos sé- 
culos , que a baça claridade da noite tornava ainda mais 
phantastico. 

Emfim os christãos atravessam a campina e começam a 
embrenhar-se nas solidões das mais agras montanhas. Os 
agarenos redobram então de energia; mas debalde. Poucos 
passos medeiam entre uns e outros, e os fugitivos sentem já 
o resfolgar dos cavallos e o respirar alto dos inimigos ; mas 
esse espaço não se encurta. Ahi de permeio parece estar o 
braço da providencia, que quer salvar os defensores da cnu. 
Furiosos, esquecidos da vontade de Abdelaziz, que e:àgt 
para pasto dos tormentos aquellas poucas vidas, os gaerrei- 
ro» do amir despedem de longe as lanças, que vão pela 
maior parte cravar^se nos troncos dos robles. Duas, porém, 
silvam por entre os fugitivos : ao mesmo tempo dous ginetes 
param , vacillam e cabem. São os ,de Yiterico e Liuba, os 
mais moços dos onze guerreiros. Sem transição , sem es- 
perança, o espectro da morte se lhes ergueu diante dos 
olhos fatal, incontrastavel. — O minha mãe, vem receber 
teu íilho ! — foram as únicas palavras que proferiu Vitenco. 
Era ás recordações maternas e á saudade que esse ultimo 
grito de um moribundo cheio de vida se dirigia. Liuba 
também murmurou um nome ; mas só elle e Deus o ouviram. 
Era o da sua amante,, violada e morta na tomada d'£merita. 
No trance final aquella alma pura não revelara aos homena 
o mysterio do amor, da desesperação, e do sepulcfaro. Or- 
phão no mundo, separado daquella em quem empregara o 
affecto de um coração virgem, e que tão tristemente perdera, 
Liuba, solitário sobre as ruinas da Hespanba e sobre as mi- 
nas da própria existência, era o primeiro em se arrojar aos 
perigos; e nesta noite, emfim, chegava para o desgraçado a 
hora appetecida do repousar eterno. 

Debalde os almogaures diantçiros tentaram suster a cor- 
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rida para colher ás mãos os dous godos derribados. Im- 
pelUdos pelos que os seguiam, e arrastados pela própria 
faria, galgaram por cima delles; e quando aos gritos dos 
almocadens, ao soffrear dos cavallos, ao baralharem-se os es- 
qiiadrões em mó apinhada, e ao abrirem aos lados, poderam 
erguê-los do chão onde jaziam, as suas almas tinham subido 
ao céu, e os seus cadáveres, esmagados, sanguinolentos, des- 
conjunctados, eram duas cousas informes, em que apenas se 
divisavam vestígios de vultos humanos. 

Logo que Viterico e Liuba cahiram, um movimento in- 
certo de hesitação afi&ouzára um pouco a fuga dos seus com- 
panheiros; mas a voz de — avante! — proferida pelo ca- 
valieiro negro, lhes troou nos ouvidos, e essa voz foi se- 
^ida de algumas palavras travadas de lagrymas, de que 
davam visivel signal o trémulo e cortado com que eram 
proferidas: 

«As almas de dous martyres sobem neste momente ao 
céu: elles orarão ao Senhor para que salve a Uberdade e a 
vida de seus irmãos, que só querem uma e outra para com- 
baterem pelos altares do Christo.» 

Dietas estas palavras o cavalleiro negro cravou as es- 
poras no ventre do ginete, e repetiu: — avante! — 

£ os outros godos seguiram-no sem hesitar mais: a car- 
reira tinha-se convertido n^uma espécie de fúria louca e 
desesperada. 

Os alroogaures, desordenados já, retidos pelas diligencias 
que faziam para alçar os dous cadáveres, e embaraçando-se 
una aos outros, viram desapparecer os godos n'uma garganta 
estreita, entre rochedos e balsas, em quanto os almocadens 
lhes bradavam também — avante t — 

£ os primeiros que poderam obedecer-lhes atiraram-se 
por aquella espécie de fojo cavado pelas torrentes de mui- 
tos séculos; mas as sinuosidades da penedia encobriam-lhes 
08 godos, e obrigados a parar frequentemente para conhe- 
cerem a que parte elles se encaminhavam, cada vez sentiam 
mais remoto e ténue o tropel dos ginetes. 

Dir-se-hia que as palavras do cavalleiro negro haviam 
sido propheticas: o sangue dos dous martyres fora, talvez, 
o preço da redempção dos fugitivos. 

9* 


XVI. 
o CASTRO ROMANO. 


A desconforme profundexa do alto pi«- 
cipioio ahi está patente: elle gera terrer 
no homem que o oontempla de cima. 

VaIiXbio Bxboibxkbk — Explanares, 


A hora de amanhecer approximava-se: o crepascolo ma- 
tutino alumiava frouxamente as margens do rio malaasom* 
brado, que corria turvo e caudal com as correntes do inverno. 
Apertado entre ribas fragosas e escarpadas, sentia-se mugir 
ao longe com incessante ruído. A espaços, destorcendo-M 
em milhões de fios, despenhava-se das catadupas em fundos 
pegos, onde refervia, escumava, e golfando em olheirões, 
atirava-se massiço e atropellando-se a si mesmo pelo seu 
leito de rochas, até de novo tombar e despedaçar-se no 
próximo despenhadeiro. £ra o Sallia, que de queda em 
queda rompia d'entre as montanhas, e se encaminhava para 
o mar cantabrico. Perto ainda das suas fontes, o estio via-o 
passar pobre e límpido, murmurando á sombra dos choupos 
e dos carvalhos, ora por meio das balsas de carrascos e sil- 
vados, que se debruçavam aqui e acolá sobre a sua corrente, 
ora por entre penedias calvas ou córregos estéreis, onde em 
vão tentava estrepitando recordar-se do seu bramido do in- 
verno. Mas, quando as aguas do céu começavam nos fins 
do outono a fustigar as faces pallidas dos cabeços, a ossada 
núa das serras, e a unír-se em torrentes pelas gargantas e 
valles, ou quando o sol vivo e o ar tépido d'um dia formoso 
derretiam as orlas da neve, que pousava eterna nos picos 
inaccessiveis das montanhas mais elevadas, o Sallia precipi- 
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tava-se como uma besta-fera raivosa, e impaciente na sua 
soberba, arrancava os penedos, allnía as raízes das arvores 
seculares, carreava as terras, e rebramia com som medonho 
até chegar ás planícies, onde o Solo o não comprimia, e o 
deixava espraiar-se pelos paúes e juncaes correndo ao mar, 
onde, emfim, repousava, como um homem completamente 
ébrio, que adormece depois do bracejar e lidar da embriaguez. 

Na margem direita do rio, que então passava grosso de 
cabedaes por um dos valles que retalham as montanhas das 
Astúrias no seu pendor Occidental, viam-se ainda no princípio 
do oitavo século as ruínas de antigo castro ou arraial ro- 
mano. Jaziam estas em uma espécie de promontório de 
rochas pendurado sobre a veia d'agua, e talhado quasi a 
pique 'por todos os lados. Na aresta da ampla lagea avul- 
tavam fragmentos de grossos pannos de vallos de pedra, e 
no alto de uma ladeira íngreme, que conduzia á entrada da- 
quelle circuito, achavam-se os vestígios de uma porta do 
campo, provavelmente a pretoria; a decumana, ou fronteira 
a ella, fazia fora do vallo um limitado terreirinho, era cujo 
topo, e a bastante profundidade, passava o rio negro e veloz 
com mugido continuo. Ainda na borda do rochedo aprumado 
sobre a agua se enxergavam alguns orifícios profundos , que 
mostravam terem servido para embeber as traves de ponte 
lançada para a outra margem, também elevada e penhascosa. 
Â situação daquellas ruínas, a forma quasi circular dos vallos, 
e a sua disposição interior evidentemente indicavam um 
desses hibernáculos ou arraiaeè de inverno, levantados pelas 
legiões de Roma nas suas tentativas repetidas, e quasi sempre 
inúteis, para subjugar os celtiberos das cordilheiras da Can- 
tábria, e das Astúrias. * 

A ponte romana, porém, se outr'ora ahi existira, haviam-na 
consumido as injurias das estações. £m logar delia os ha- 
bitantes daquelles desvios tinham tombado através do Sallía 
inn roble gigante; um desses filhos primogénitos da terra, 
que nos seus dias seculares fora enredando as raízes nos 
Beios da pedra , até irem beber no leito do rio. A arvore 
monstruosa, derribada por cima da corrente, caíra sobre o 
alcantil fronteiro, e vivia de uma vegetação moribunda, que 
mal podia conservar através do cepo arrancado quasi intei- 
ramente do solo. Calva e musgosa, apenas alguma vergontea. 
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qae lhe rompia da enrugada epiderme na primavera pmra 
morrer no estio, dava signal de que o rei dos bosques ainda 
não era inteiramente um cadáver. Mas essa pouca vida bas- 
tava para que a obra rude dos bárbaros montanhezes durasse 
por mais annos que a edificação regular e solida doa anti- 
gos metatores ou engenheiros das legiões romanas. Para 
aquelles, todavia, que não estivessem affeitos a perseguir a 
zebra pelas encostas escarpadas, a galgar os preoipicios após 
a cabra montez, e a combater com o urso ou com o lobo 
cerval nas bordas dos fojos sem se lhes turbar a vista ; para 
esses taes a ponte vegetal dos asturios seria um sitio arris- 
cado. No meio do passo estreito, irregular e cylindrico^ 
sentindo e vendo mugir e desapparecer debaixo dos pés a 
corrente inchada e turva, quasi impossivel lhes fora o não 
vacillar: mas ao vacillar seguir-se-hia o despenhar-se , e ao 
despenhar-se a morte. A altura da queda e ao Ímpeto das 
aguas ajuntava-se o agudo dos rochedos, entre os quaes o 
rio escumando se estorcia e ^^spedaçava. 

Ao partir de Covadonga e ao dirigir-se para o campo de 
Abdelaziz os cavalleiros christãos tinham rodeado o Vinnio, 
seguindo mais ao oriente; mas, habituados nas suas contí- 
nuas correrias a discorrerem pelos atalhos e carris das mon- 
tanhas, de antemão previam que, no caso de levarem a cabo 
a temerária empreza que commettiam, a agrura da serra 
seria a sua melhor defesa contra a perseguição dos árabes. 
Assim delinearam o caminho que deviam seguir na fuga, 
vindo atravessar o Sallia, já perto do seu escondrijo, naquella 
espécie de passo fortificado , conhecido ainda entre os 
godos pelo nome de Cashrum Paganarum, ou arraial dos 
pagãos. 

Foi justamente ao tingir-se o céu da faixa avermelhada 
que precede o surgir do sol, que dous cavalleiros galgaram 
ao galope a ladeira que dava accesso para as ruinas do cas- 
tro romano. No meio delles, cavalgando também um alazào 
agii e ao mesmo tempo robusto, uma dama vestida de branco 
pfirecia mal poder já suster-se na sella, segurando-se umas 
vezes ao arção, outras ás crinas fiuctuantes do valente ani- 
mal. Era Hermengarda e os seus dous guardadores, que 
chegavam finalmente ás margens do Sallia. Pouco devia 
tardar o instante em que a formosa irman de Pelagio 
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achasse, depois de tantos perigfos e terrores, abrigo e paz 
nos rudes paços de seu csforr;ado irmão. 

Mas a corrida violenta e incessante por sendas montnosas 
e ásperas tinha cxhaurído as forças da filha de Favila, como 
os sQccessos por que passara desde que partira de Tarraco 
lhe tinham quasi anniquilado as do espirito. Ao chegar ao 
xaeio daquelles restos do acampamento romano sentia-se 
deafallccer de cansaço, ao passo que a febre e a sede lhe 
clevoravam as entranhas. Os dous cavalleiros, olhando para 
ella, viram-lhe com a luz da alvorada as faces tinctas de 
pallidez mortal. As vezes, durante o caminho, e sobretudo 
nos sitios mais altos, quando as lufadas do norte acalmavam 
momentaneamente, percebiam ao longe um débil ruído, so- 
turno e continuo, -que se assemelhava ao tropear de cavallos ; 
mas havia horas que apenas sentiam o estrépito do galopar 
dos próprios ginetes, bem que o vento houvesse caído de 
todo na ante-manhan. Inquietos também pela sorte dos 
companheiros, que tinham deixado atraz de si, resolveram 
parar no meio daquellas minas. Salteados de improviso 
pelos árabes, fácil lhes seria transpor a ponte natural que 
tinham diante, e as poucas raizes que prendiam o moribundo 
carvalho á margem opposta cederiam bem depressa aos 
gumes afiados dos seus frankisks. Então o tronco pesado 
da velha arvore se despenharia no abysmo, e o leito profundo 
e escarpado do Sallia ficaria como uma barreira entre elles 
e os inimigos. 

Descavalgando, os dous guerreiros tomaram nos braços 
a irman de Pelagio, e foram recliná-la sobre um monticulo 
cuberto de relva e musgos, que, pela sua situação no logar 
onde provavelmente ficava a divisão entre o pretório e a 
parte inferior do 'campo, dava indicios de ser o assento das 
aras dos deuses, que os romanos usavam collocar no meio 
dos arraiaes. Regelada exteriormente em quanto o ardor 
febril lhe queimava o sangue, Hermengarda, apenas tocou em 
terra, só pôde pronunciar a palavra «sede», cahindo amor- 
tecida sobre a relva orvalhada. O único signal que nella 
revelava a vida era o tremor convulso que violentamente a 
agitava. 

Emquanto Astrimiro subia ao vallo de cujo topo se des- 
cortinava melhor, posto que a breve distancia, o caminho 
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qua haviam seguido ^ Gudesteu trabalhava em ajnnctar alguns 
troncos de arvores e as folhas seccas amontoadas peloa ven- 
tos do estio , e que as chuvas outonaes ainda não tinhmm 
arrastado. Brevemente o ar tépido de uma fogueira íes 
volver a si a donzella: o cavalleiro offreceu-lhe um pequeno 
frasco de sicera que desprendera do arçfto, e que lhe resti- 
tuiu algum vigor aos membros entorpecidos. Depois Gudestea 
chamou o seu companheiro, e disse-lhe: 

uOs ginetes nfto podem passar além. Ide, e lançae-os 
para o lado oriental da montanha: elles buscar&o o trilho 
acima das fontes do Sallia, e descerão a Covadonga.» 

£ Astrimiro, guiando os três ginetes pela ladeira abaixo^ 
afTagou-os um a um, e segurando-lhes as rédeas á ephippia, 
deu um silvo com soído particular. Os ginetes fitaram as 
orelhas, aspiraram ruidosamente o ar, e partiram ao galope 
por meio da selva para o lado que Gudesteu indicara. 

Este, apenas os viu desapparecer, dirigiu-se para Her- 
mengarda. 

cÉ necessário, senhora, — disse elle — uma derradeira 
prova d'esforço: e necessário partir já. Os nossos ginetes 
ensinados a voltarem sós ao campo christ&o do deserto, 
quando os ardis ou os perigos da guerra nos obrigam a 
abandoná-los, não causariam nem estranheza nem receio ao 
apparecerem ahi sem seus donos, se não fossem as circum- 
stancias extraordinárias da nossa correira. Mas quem poderá 
dizer ao daque de Cantábria qual sorte nos coube na teme- 
rária empreza que commettemos? Quem senão vós mesma 
restitui da aos seus braços lhe dará a certeza de que esta es 
salva das mãos dos infiéis? Para nós, habituados a descer 
precipicios e a salvar torrentes, aquella ponte estreita e sel- 
vática é fácil de transpor, galgando-a rapidamente e sem 
volver os olhos para o abysmo. Invocae toda a energia da 
vossa alma, todas as vossas forças para vencer este ultimo 
obstáculo, e dentro de poucas horas veremos os cabeços qne 
rodeiam a caverna de Covadonga. Em leito de ramos to- 
mar-vos-hemos sobre nossos hombros na margem fronteira: 
homens livres e gardingos faremos mister de servos; porque 
sois uma dama, e porque sois a irman do nobre e valente 
PeiRgio . . . Astrimiro, mostrae que o risco só existe quando 
existe o temor.» 
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EntSo Astriíniro , olhando fito ante si , afaravessoa com 
passos firmes e ligeiros por cima do tronco arredondado e 
nodoso, 6 n'am relancear d'olhos achdo-se do outro lado. 

Hermengarda comprehendêra bem a necessidade de colli^ 
^r toda a robostet da sua alma naqnelle momento; laas ao 
ergaer-se conheceu que seus membros doridos e exbsastos 
quasi recusavam obedecer-lhe. Firmando-se , todavia , no 
braço de Gudesteu, encaminhou-se para o terreirinho exterior, 
que se abria além dos vallos sobre a torrente. Ahi, antes 
de chegar ao temeroso transito, ajoelhou, e alevantando as 
m&os e os olhos ao céu nem sequer se lhe viam mover os 
lábios embebida em oraigào fervorosa e intima. Com os seus 
trajos brancos, e em completa immobilidade, dir-se-hia que 
era um destes anjos curvados sobre os lodãos de capitel go- 
thico, que no frontispício de cathedral parecem ser o sym- 
bolo da morada das preces, se os primeiros raios do sol, 
cujo orbe mal despontava detrás das collinas, não revelassem 
nella a vida, scintillando-lhe nos cabellos dourados, e no 
véu de duas lagrymas que lhe offuscava os olhos, e come- 
çava a deslisar-se-lhe em dous fios brilhantes ao longo das 
faces, onde o rubor da febre rompia por entre a pallidez, 
como as papoulas rompem no meio da seara madura. 

Depois de alguns instantes alevantou-se de novo e en- 
caminhou-se para o roble, cujo topo monstruoso se asseme- 
lhava á cabeça calva de um gigante, que inteiriçado fincasse 
os pés na outra riba. Gudesteu seguia-a de perto, estendendo 
os braços involuntariamente como querendo susté-la, emquanto 
Astrímiro , também por um movimento machinal , em pé 
sobre as raizes torcidas da arvore, e curvando-se para diante, 
lhe offerecia a mão robusta, como se a distancia lhe per- 
mittisse o alcançá-la. 

No momento em que já punha o pé sobre o tronco , o 
reflexo alvacento da escuma, que fervia lá embaixo no meio 
do crepúsculo frouxo do córrego profundo, e o estrépito da 
torrente, espadanando por entre os musgos e limos estampa- 
dos nos pannos irregulares do despenhadeiro, fizeram abaixar 
08 olhos a Hermengarda para o abysmo, como uma fascinação 
irresistível, como um conjuro diabólico. Gravados naquelle 
horrendo espectáculo, fitos, espantados, ella não os podia 
despregar desse cabos infernal das aguas, que redemoinhando, 
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ou jorrando contra os rochedos, ora negrejavam precipitan- 
do-ee compactas para diante, ora repellidas, despedaçadas 
em ondas d^escuma, repuxando cruzadas no ar, ou eapal- 
mando-se nas faces da penedia, misturavam no seu confoao 
soído um murmurar e rugir como de dôr, de cólera, de 
desesperação, d'agonia, que voecs humanas náo saberiam 
ajunctar, e que só pôde ser semelhante ao concerto de blaa- 
phemias dos condemnados, que entoam o hymno atroz das 
eternas maldicções contra Deus. 

£ Hermengarda sentia uma anciã vertiginosa de se atirar 
áquella voragem; uma como attracção magnética, voluptuaria, 
indizível, a favor da qual luctava um sentimento mysterioso 
e vago, mas que nem por isso era menos ardente, ao tnesmo 
tempo que alma e corpo a repelliam pelo instincto e pelo 
amor da vida. Com as mãos contrabidas, a fronte pendida, 
e o olhar incerto de um moribundo, a donzella parecia haver 
sido petrificada no momento em que dera a primeira passada 
para transpor essa meta, além da qual unicamente existia a 
esperança. 

Observando o gesto da irman de Pelagio, Gudesteu viu 
que um instante bastaria para anniquilar o fructo dos peri- 
gos até ahi corridos. Mais de uma vez, antes que se habi- 
tuasse á sua vida de foragido, passando pelas bordas dos 
fojos, pelas arestas dos precipicios, elle próprio sentira essa 
fascinação do terror, esse magnetismo da morte que costuma 
subjugar^ios e attrafair-nos quando pelas primeiras vezes 
nos achamos sobranceiros a algum abysroo; sentimento de 
voluptuosidade dolorosa, que paralisando-nos os movimentos, 
porque dobra em nós o terror, nos salva talvez do suicídio, 
ao mesmo tempo que para elle nos convida com attractiro 
inexplicável. 

O cavalleiro, segurando violentamente o braço da donzella, 
desfez aquella espécie do encanto fatal obrigando-a a recuar 
alguns passos. Então Hermengarda, como se acordasse de 
um sonho, murmurou: «Não posso l» — £ soluçava, e as 
lagrymas rolavam-lhe abundantes pelas faces macilentas. £m 
tremor convulso os joelhos vergavam-lhe, e teria cahido por 
terra se Gudesteu não a houvera sustentado. 

Astrimiro, que vira o movimento do seu companheiro, 
atravessou de novo a arriscada passagem. Um pensamento 
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liorrivel passou a ambos pelo espirito: era que os árabes 
podiam chegar! Encararam-se mutuamente, e cada um delles 
notou que o oatro tinha o rosto demudado. Gudesteu vol- 
vendo a cabeça lançou os olhos para a selva de que haviam 
saído, porque lhe parecera ouvir um rumor abafado. Astri- 
miro, que crera ouvir o mesmo, correu de novo ao vallo. 

£ o ruído soava de feito. Os dous cavalleiros nem res- 
piravam. Era um tropear de cavallos á rédea solta: não 
havia que duvidar. Para elles em alguns instantes se resu- 
miu então um século de trances mortaes. 

São nove: nove os que saem da espessura correndo des- 
ordenados, e que se precipitam para as ruinas. São godos! 
Ga largos ferros dos frankisks lá reluzem batendo-lhes sobre 
aa coxas no rápido galope: o lodo dos brejos ennodoa-lhes 
as armas escuras e pulidas. Ondeiam eriçadas as crinas dos 
corcéis, cujos peitos mosqueia a escuma, cujos freios tinge 
o sangue. O mysterioso cavalleiro negro vem á frente delles. 
— « Ei-los ! — brada Astrimiro, com uma espécie de alegria 
phrenetica. — Estão salvos!» 

«Salvos? In — interrompeu tristemente Gudesteu; e sem 
se mover olhou para Astrimiro, e depois para Hermengarda 
que sustiuha nos braços. 

«Perdidos! perdidos comnosco e como nós! — replicou 
em tom lúgubre Astrimiro , para quem a interrupção e o 
olhar de Gudesteu fora um raio de luz medonha. O SaUia 
•era a linha traçada pela feiticeira com a verbena magica, 
além da qual não passará jamais aquelle ante cujos pés ella 
a riscou. O juramento que tinham dado, e mais do que isso, 
a lealdade de guerreiros godos não lhes consentiam aban* 
donarem a irman do seu capitão ; não Ih^o consentiria o fero 
cavalleiro negro, esse homem ou esse phantasma, cuja vida 
era um segredo, cuja vontade era de ferro, cuja voz era um 
terror para inimigos, e para os seus um decreto de dma. 

£ os nove n'um relance transpozeram o valle, galgaram 
a ladeira, e atiraram-se de tropel ao meio das minas do 
arraial romano. O cavalleiro negro foi o primeiro em des- 
montar; os outros oito imitaram-no. 

«Rápido, rápido! — disse elle. — Lançae os cavallos 
para as brenhas, e atravessemos o Sallia ! Não ha um mo- 
mento que perder se queremos salvar-nos. » 
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E onyia-se um silvo accorde, anico, estridente de todoft 
08 recem-yindos. Os ginetes soltos desceram de novo a 
ladeira respirando com violência, e seguiram a pista dos três 
que pouco antes, ao sibillar d'Astrimiro, se haviam embre- 
nhado na floresta, seguindo ao oriente as margens do SalUa. 

O cavalleiro negro, porém, ao volver-se recuou com um 
grito d^espanto, que n&o pôde conter : fora naquelle momento 
que vira Gudesteu e Hermengarda quasi desfallecida, que 
este amparava. 

«Vós aqui?! Ainda aqui?! — exclamou elle com g^to 
d^espanto misturado de afflicção, e perdendo a composta: 
solemne e altiva, que soubera até então conservar nas 
arriscadas situações, nos trances mais dolorosos. — Prestes, 
passae o rio. Os infiéis seguem-nos de perto, e os seus es- 
quadrões não tardarão a transpor aquellas coliinas. O Sallia 
é a única barreira que pôde tolher os passos a esses corre- 
dores africanos, i^uaes em robustez e ligeireza aos nossos 
corcéis das montanhas. Irman de Pelagio! — accrescentou 
dirigindo-se á donzella, que parecia alheia ao que passava 
juncto delia, volvendo d'instante a instante para a borda do 
despenhadeiro um olhar de terror. — Irman de Pelagio, por 
Deus, que cobreis animo 1 Dous dos mais valentes guerreiros 
da cruz lá os deixámos despedaçados sob os pés da cavallaria 
árabe: estes que vedes breve acabarão nos gumes dos ferros 
inimigos , se não podéram salvarvos. Juraram-no : hão-de 
cumpri-lo. Não vo-lo imploro por mim: não quero; não 
posso querer de vós piedade nem recompensa; mas os nneua 
rogos são pelos irmãos d'arma8 do duque de Cantábria, pelos 
que tem misturado com as delle as lagrymas do desterro, 
com elle tragado o pão negro do proscripto. Diante do 
Senhor não vos pediriam conta do seu sangue; não valera 
a pena: mas quem sabe se não vo-la pedirá o Christo pela 
sua religião, a Hespanha pela sua liberdade?» 

Hermengarda não tinha ouvido ainda ao cavalleiro negro 
senão os sons quasi inarticulados do seu grito de guerra: 
agora, porém, estas palavras, proferidas em tom enérgico 
mas com voz tremula , troaram-lhe nos ouvidos semelhante 
á voz de alguém que na vida conhecera e que o sepulehro 
provavelmente tragara. O terror que lhe tolhia os membros 
redobrou com esta voz: por um movimento convulso de 
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desesperaçfto encaminhott-se, todavia, com pasaos incertos 
para a ponte &tal; maa ao chegar a ella recuou: tinha 
abaixado de novo os olhos para a torrente, e de ilovo a . 
torrente, como um sortilégio diabólico, a havia fascinado. 

«Por tudo quanto haveis amado, cavalleiros da crus: — 
exclamou ella desvairada: — em nome do céu, abandonae-me! 
O desalento e o susto me abrigarão no seio da morte da 
violência dos infiéis. Kào posso 1 . . . N&o posso vencer esse 
terrível abysmo que ha-de tragar-met» 

Os guerreiros de Pelagio, escolhendo aquella senda para 
a fuga, não haviam calculado com um coração feminino, 
mistura d'e8rorço e timidez, d'energia e de fraqueza, que será 
aempre para a philosophia um mysterío. 

«Os árabes!» — Esta palavra, cem mil vezes repetida na 
Hespanha, como o dobrar por finado em paiz assolado da 
peste, soou atrás dos cavalleiros apinhados juncto aos ves- 
tígios da porta decumana. Partira da boca de Astrimiro, 
que, sem deixar o vallo, tinha a vista cravada nos visos 
dos montes fironteiros, até cujas gargantas se dilatava a selva. 

Os guerreiros abriram subitamente aos lados, ao olharem 
para as cumiadas da cordilheira coroadas de mosselemanos: 
os ferros pulidos dos frankisks, que tinham pendentes dos 
pulsos por uma cadeia de ferro, scintillaram levemente 
trémulos. 

Só Hermengarda abaixou os olhos, e i^oelhou com as 
mãos erguidas no meio delles, murmurando: — «Não posso t 
Abandonae-me 1 » 

£ntão o cavalleiro negro, tomando-a pela mão, correu a 
vista pelas duas alas: no seu gesto havia a mesma expressão 
imperíosa e sinistra de que se revestira quando em Cova- 
donga embargara a saída de Pelagio. 

«Qual de vós ousa tomar nos braços a irman do duque 
de Cantábria, e conduzi-la por cima do abysmo para a outra 
margem? Qual de vós ousa jurar sobre a cruz da sua espada 
que aem vacilar o fiturá?» 

Houve um momento de silencio : todos os rostos empalli- 
deceram; todos os lábios calaram.. 

Um alarido de muitas vozes o interrompeu: eram os in- 
fiéis, que a meia encosta haviam enxergado os fugitivos, e 
que se atiravam para o valle. 
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«Nâo ha entre vós um que o ouse? — reperguntou o 
mysterioso guerreiro , fitando o olhar successivamente em 
todos. — Yae seguro o que o tentar. A entrada deate rc- 
cincto é estreita, e os pagãos antes de chegarem ao Sallia 
passarão por cima do meu cadáver. Direis depois a Pelagio 
qne somente o cavalleiro negro lhe pede, a elle e a sna 
irman, algumas lagrymas em memoria de um tiuphado de 
Witisa, que deixou de viver . . . Chamava-se Eurico . . . £Ile 
nos tenros annos ainda o conheceu em Tárraco . > . Fruela» 
Gndesten, e tu Sancion, qual de vós será o mensageiro? 
qual de vós será o salvador d'Hermengarda?» 

Todos calaram de novo; mas aqui não houve silencio: 
ouvia-se já o ruído dos corredores sarracenos bem perto» no 
fundo do valle. 

£ ao proferir o cavalleiro negro o nome de Eurico, a 
irman de Pelagio soltou um gemido, e deu em terra como 
se fora morta. 

« Nenhum ! » — rugiu o guerreiro quasi suffocado de furor 
e de angustia: e alongando a vista pelo portal do recincto, 
viu alvejar os turbantes , e depois surgirem rostos tostados, 
e depois reluzirem armas. Os árabes começavam a galgar 
a ladeira. Astrimiro descera de um pulo do vallo. 

A contracção d'agonia que neste momento passou nas 
faces do cavalleiro negro, estendendo para o céu os punhos 
cerrados, não haveria ahi palavras humanas que a pintassem. 
Não disse mais nada. Tomou nos braços aquelle corpo de 
mulher que lhe jazia aos pés, e encaminhou-se para a es- 
treita ponte do Sallia. Era o seu andar hirto, vagaroso, 
solemne como o de um phantasma: parecia que as suas pas- 
sadas não tinham som; que lhe cessara o coração de bater, 
e os pulmões de respirar. 

Yiram-no atravessar lento como sombra; como sombra, 
lento, hirto, solemne intemar-se com Hermengarda na selva 
da outra margem. 

Era um corpo ou um cadáver que conduzia? Estava morta, 
ou estava salva? 

Sancion e os demais godos tinham ficado immoveis d^es* 
panto e de susto. Aquelle homem, menos habituado a tran- 
sitar por meio dos precipicios das montanhas , commettêra 
um feito, para o qual lhes fallecêra o anime. Mal sabiam 
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elles quanto os alcantis do Calpe eram mais ásperos, os seus 
despenhadeiros mais frequentes, os seus córregos mais pro- 
fundos, e quantas vezes esse homem os havia galgado na 
escuridão d^alta noite, por entre o redemoinhar e bramir do 
vento e das tempestades. 

Foi por um momento rapidissimo que durou a immobi- 
lidade dos godos, porque tanto bastou ao cavalleiro negro 
para transpor a breve largura do Sallia, e sumir-se na flo- 
resta, que descendo das montanhas fronteiras vinha quasi 
tocar na borda dos alcantis pendurados sobre as aguas. 

Ca dez guerreiros uns após outros galgaram ligeiros por 
cima do roble nodoso, sem abaixarem os olhos para a espécie 
de sorvedouro negro, revolto, ruidoso, que mugindo lá em- 
baixo parecia com seu estrépito violento tentar attrahi-los e 
devorá-los. 

Sancion foi o derradeiro a passar: a meio rio sentiu 
após si o tumulto dos árabes, que se precipitavam dentro 
dos arruinados vallos romanos. Xão titubeou, e seguiu 
avante. Chegando á margem opposta volveu os olhos, e viu 
que alguns dos inimigos punham pé em terra, e cegos na 
sua fúria se arrojavam para a ponte fatal. 

<( Godos, aqui!» — gritou elle; e o primeiro golpe do 
frankisk deu um som baço entrando nas raizes ainda vivas 
da velha arvore. 

E manso e manso os agarenos, lançando-se ao comprido 
sobre o cepo que estremecera ao golpe de Sancion , e se- 
gurando-se ás cavidades do velho tronco, e ás asperezas do 
seu grosseiro córtex, se approximavam semelhantes ao es- 
tellio que se arrasta, nas ruinas de Balbek, ao longo de co- 
lumna tombada. 

Christãos e infiéis fizeram silencio: era uma destas situa- 
ções, em que a voz expira na garganta, porque o viver 
parece quasi paralisar-se. 

£ os árabes avançavam sempre, e os golpes das pesadas 
secures godas batiam roucos e cada vez mais violentos e 
repetidos nas raizes que estalavam lascando; e já os olhos 
esverdeados de cólera, faiscantes, desvairados dos infiéis, 
cigas barbas negras varriam o tronco, se encontravam com 
o olhar torvo de Sancion, curvo, vibrando golpes sobre 
golpes, e cercado de alguns companheiros que o imitavam, 
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^- aqnelles a quem o consentia a apertara do sitio, em 
quanto os outros com os frankisks nas mãos se preparavam 
a repellir os inimigos, que só um a um poderiam transpor 
a estreita passagem. 

Subitamente estouram as ultimas fibras do lenho: a ar- 
vore monstruosa despenha-se da sua base de pedra, escapa 
da riba fronteira, tomba pelas pontas dos rochedos limosos, 
fa-las ' voar em rachas , e bate sobre o dorso da torrente, 
c^jo roído nfto pôde devorar inteiramente o alarido doa in- 
fiéis precipitados, que deixam os fragmentos das armas, dos 
vestidos , e dos membros pendentes dos bicos das rochas. 
As aguas espadanando trepam em lençoes d'escuma pelai 
paredes anfractuosas do precipicio, e lambem o sangue qae 
por instantes as tingiu. Depois o grosso madeiro fluctos, 
deriva pela corrente, e lá vae d'envolta com ella em demanda 
das solidões do mar. 

Os árabes , que enchem o recincto das ruinas, recuam 
diante de tão horroroso espectáculo: os godos enviam-lhei 
uma risada feroz de insulto, e desapparecem na espessura 
das brenhas, que se dilatam até as raizes da montanhs 
d^Auseba, onde deve ser o termo da sua visgem. 


XVII. 


A AURORA DA REDEMPÇÃO. 


Desprezamos esta multidão de pagÚos , d 
nenhum temor ha em nós. 

Sbbast. db Salamanca — ChronÍ:on. 


O espectáculo que ofierecia a caverna de Covadonga, na 
noite immediata áquella que se terminou com os successos 
das margens do Sallia, era mui semelhante ao dess^outra 
noite em que Peiagio recebera a nova do captiveiro d^Her- 
mengarda; — espectáculo semelhante, mas personagens em 
parte diversas. Na vasta lareira próxima da entrada da 
gruta, e a que servia de chaminé uma larga fenda dos ro- 
chedos superiores, ardiam alguns cepos de carvalho, que, re- 
passados de fogo durante uma longa noite de novembro , e 
abrasados até a medula, davam apenas uma chamma ténue 
e azulada, cujo fraco esplendor se perdia na claridade bri- 
lhante de cinco ou seis fachos encostados pelas paredes irre- 
gulares da caverna. Do numeroso tropel de guerreiros, que 
naquella memorável noite se tinham erguido á voz do moço 
duque de Cantábria travando das armas, apenas se viam 
agora estendidos nos grosseiros leitos, formados das pelles 
de animaes bravios, dez cavalleiros, que no seu profundo 
somno, no transfigurado do gesto, e no desalinho dos trajos 
faziam mais depressa lembrar o jazer de cadáveres, que o 
repousar de vivos. Perto do lar acceso, assentado em es- 
cabello tosco, e com a cabeça encostada ao braço firmado 
n'uma anfractuosidade do rochedo, via-se também adormecido 
um guerreiro, em cujo rosto os sulcos das rugas, e o cavado 
I1krcitla;ho. O Monas^iicon. I. 10 
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das faces davam porventura mostra de mais dilatada vida do 
que na realidade era a sua. O somno parecia nelle unica- 
mente o entorpecimento das forças pbysicas exhaaatas, e não 
o repouso do espirito, porque de quando em quando os 
membros se lhe agitavam por estremeção violento, ou entre- 
abrindo 08 olhos, movia os lábios como tentando falar, mas 
sussurrava apenas alguns sons iuarticulados e cahia de novo 
em torpor, que não tardava em ser outra vez interrompido. 
N'um recesso da gruta, formado pelos resaltos da» rochas, 
e que servia como de camará ao joven capitão dos foragidos, 
parecia também jazer um vulto sobre telas mais delicadas 
que os despojos d^animaes silvestres, as quaes eram talvez 
ainda restos do anterior luxo dos paços de Tárraco; talvez 
vestígios ia passada grandeza dos duques de Cantábria, e 
da antiga civilisação goda. Um panno de purpura franjado 
d^ouro pendia da abobada natural, preso nas stalactites se- 
culares que delia desciam semelhantes aos penduróes do 
tecto de um templo normando-arabe. A luz dos fachos ma) 
allumiava aquelle recanto affastado ; mas nessa meia- claridade 
branquejavam roupas alvas de mulher, que também parecia 
agitada por sonhos dolorosos , se é que o seu gemer de es- 
paço a espaço, o soluçar contínuo, o agitar-se d^instante a 
instante não eram antes indicios dessa modorra febril, dessa 
hesitação entre o dormir e a vigilia semelhante ao arquejar 
do moribundo, que já perdeu a consciência da vida que vae 
fugindo. No meio deste quadro de duvidosa quietação uma 
personagem velava. Era o moço Pelagio, que, atravessando 
a caverna a passos lentos e cautelosos de um para outro 
lado, ora applicava o ouvido aos movimentos irrequietos e 
ao respirar agitado do vulto branco, ora parava á entrada 
da gruta, fitando os olhos na escuridão exterior, e escutando 
com todos 08 BÍgnaes d'impaciencia de quem espera alguém» 
que tarda. Depois dirigia-se para o lado do vermelho brasido, 
e cruzando os braços punha-se a contemplar o torvo aspecto 
do cavalleiro do escabello com um olhar de sympathía e 
compaixão, misturada do que quer que era de admiração e 
de terror involuntário. 

Estes movimentos successivos do mancebo repetiram-sé 
umas poucas de vezes j por fim a figura membruda e sel- 
vática do lusitano Gutislo assomou no arco irregular, que 
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seryia de pórtico áquella habitação roubada pela desventura 
és feras. 

«Voltaram?» -^ perguntou em voz baixa ao bárbaro do 
Hermínio o duque de Cantábria. 

«Desmontam agora, — respondeu Gutislo: — Vellido, 
o centenário, disse-me viesse vêr se repousavas.» 

« Repousar 1» — replicou Pelagio sorrindo tristemente, e 
olhando para o sitio onde o panno de purpura oocultava o 
vulto branco. «Que venha; que venha já.» 

Gutislo desappareceu. D^ahi a alguns momentos o cen- 
tenário entrava. 

Era um guerreiro, cigos cabellos brancos, ct^os meneios 
pausados, e cujo olhar penetrante davam testemunho de 
pradencia e discrição. Parecia inquieto e assustado. 

«Que novas nos trases, Yellido? Qual ca^kinho seguem 
08 árabes?» 

a O que prouvera a Deus elles nunca houvessem encon- 
trado. Ao amanhecer os cavallos africanos beberão as aguas 
do Deva; os sons das trombetas agarenas ouvir-se-hão re- 
tumbar pelas encostas de Gon&ana, e ecchoarão nos alcantis 
do Auseba. Vagueámos dispersos a tarde inteira e a maior 
parte da noite. Pelas alturas do sul e do oriente reluziam 
ao longe as armas dos infiéis, e depois as suas almenaras. 
Os pastores asturios, que já nos esperavam no valle d^Onis, 
onde todos os esculcas se ajunctaram á hora de terça noc- 
turna, nos relataram então o que, sumidos por entre as bre- 
nhas, tinham podido observar de perto ...» 

«£ quaes foram as novas dos pegureiros? — interrom- 
peu vivamente Pelagio. — São muitos ou poucos os inimi- 
gos? A que distancia se acham?» 

«Pouco depois do amanhecer devem ter descido os últi- 
mos outeiros do Vinnio, e quando o sol brilhar em todo o 
seu esplendor poderão pisar o solo, até hoje livre, do valle 
de Covadonga. Os pastores viram os nossos cavalleiros 
transporem o Sallia : viram despenhar-se o roble, e os infiéis 
recuarem espantados. Mas esquadrões após esquadrões des- 
ciam das montanhas, e dentro em breve na margem do rio 
não se descortinavam por grande espaço senão tropéis d'ara- 
bes. Ao pôr do sol ainda as gargantas das serranias gol- 
lavam torrentes de infiéis, e as selvas retumbavam com os 
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goÍp€8 de machado. Antes de anoitecer, uma ponte espaçosa 
estava lançada sobre o Sallía n^um sitio menos profundo, e 
08 inimigos começavam a atravessá-la. Entre os primeiros 
que passaram áquem, asseguram os zagaes terem visto mui- 
tos cavalleiros, que pelos elmos e couraças, pelas cateias e 
frankisks eram sem duvida godos.» 

tfS&o as tiuphadias da Tingitania: sâo os soldados répro- 
bos do conde de Septum, que Deus conduz aos desertos das 
Astúrias para que os abutres e o lobo cerval das suas bre- 
nhas tenham lauto banquete de cadáveres.» 

Pelagio c o centenário voltaram-se , porque a voe que 
proferira estas palavras soara atrás delles. Era o cavalleiro 
do escabello, que despertara ás primeiras palavras do capitão 
dos esculcas, e que, firmados os cotovelos sobre os joelhos, 
6 com a cabeça entre os punhos, escutara todo o dialogo. 

«Que?! — exclamou o mancebo — ainda ha pouco ha- 
víeis cerrado as pálpebras, e já despertastes, Eurico?» 

« Duque de Cantábria, desde muito que o somno é sempre 
breve para mim : ha muito que nestas veias elle não derrama 
consolação nem frescor. Adormecido ou desperto, o meu 
espirito vé sempre ante si immutavel a realidade, e a rea- 
lidade é medonha. Oxalá podesse esta alma dormir!» 

«Bem o sei: — replicou o filho de Favila. — A imagem 
da pátria, sancta e melancholica, se misturava sanguinolenta 
nos vossos sonhos do dormitar. Algumas palavras soltas 
que proferíeis ...» 

<cAh! — interrompeu o cavalleiro, pondo-se em pé rapi- 
damente com um gesto d^espanto. — Eu falava?! Eram Uo 
extravagantes os meus sonhos! . • . Que palavras me ouvis- 
tes? Delírios, loucuras! . . . Dizei; não é assim?» 

E olhava inquieto para o mancebo, como se receiasse 
que um segredo importante lhe houvesse fugido dos lábios. 

«As vossas palavras eram quasi inintelligiveis — respon- 
deu Pelagio. — Perdida para sempre; para sempre! — Eis 
o que repetíeis muitas vezes ; e depois : — Não resta ama 
esperança! ... Oh tâo formosa e gentil! . . • Homem infiune, 
que tinhas em mais o ouro que a virtude e a gloria, mal- 
dieto sejas tu ! — £ então os dentes vos rangiam, e entre- 
abrindo os olhos o vosso aspecto era terrível! Pensáveis 
por certo na Hespanha, na formosa terra dos godos, e a 
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indignação vob arrancava nialdicções contra Oppas, e contra 
os qne venderam pelo onro dos árabes as aras de Christo 
e a liberdade de seos irmãos. Enganaram-vos, porém, os 
sonhos, cavalleirol A esperança resta ainda, e a Hespanha 
náo se perdeu para sempre! Vós mesmo agora o dissestes. 
Abundante cevo de cadáveres humanos vão ter os abutres 
e o lobo cerval das montanhas.» 

«Tendes razão! — replicou o guerreiro, deixando-se cahir 
de novo sobre o escabello, e voltando á postura anterior. 

— Os meus lábios mentiram ao coração, se disseram que 
para a Hespanha não havia esperança. Mas a mentir não 
tornarão elles , porque estes olhos só hão-de cerrar-se já 
a^ora em somno bem profundo, no qual não haja sonhar! 
Depois dos combates é que se dorme bem placidamente I É 
então que eu dormirei.» 

Era sinistro e lúgubre, e todavia tranquillo, o modo com 
.que elle o dixia^ Pelagio , preoccupado pelas novas que o 
centenário trouxera, não reparou no sorriso doloroso que 
enrugava as faces de Eurico , e voltando-se para Yellido, 
proseguiu: 

«Oh! Abdelaziz busca a ultima guarida dos christãos, os 
últimos aripennes de terra, livre da Hespanha : persegue-nos 
como a besta-feras? . . . Pois bem! Vae, e dize aos nossos 
cavalleiros que antes de romper a manhan estejam a cavallo 
com a lança em punho promptos a marcharem para a entrada 
do valle. Os fundeiros e mais bucellarios de pé que se pre- 
parem para subir aos pincaros sobranceiros por ambos os 
lados do arraial. Dise-lhes também a uns e a outros que sem 
demora eu serei com elles.» 

O centenário sahiu. 

Pelagio chegou-se então aos que dormiam, e despertan- 
do-os um a um, fe-los approximar da boca da gruta: 

«Vedes vós a estreita matutina que empallidece? — disse 
elle apontando para um breve espaço do firmamento, onde, 
atrave&do portal irregular, se via fulgir o planeta Vénus. 

— Não tarda muito que ella desappareça mergulhada na 
vermelhidão da aurora. Essa vermelhidão tingirá em breve 
o céu, como o sangue ha-de hoje tingir a terra: roas confio 
em Deus que também, como após ella ha-de surgir o sol 
envolto no seu fulgor glorioso, assim a cruz e o nome dos 
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godos se al«yan^rfto trínmphantes apÓB o sangue Yertído 
por esses dons objectos sanctos e queridos^ qae noa tem ali- 
mentado a energia da alma no meio dos trabalhos e perigos. 
Guerreiros! os árabes seguiram as vossas pisadas. Abdelacis 
9 Juliano, um insensato e um renegado, ousaram approxi- 
mar-se ao antro dos leões d^Hespanfaa, e os leões hfto-de 
despedaçá-los. O céu condemnou-os : diz-me íntima voe que 
elle os condemnou, inspirando-me um estratagema, a qne os 
infiéis n&o poderão resistir.» 

No gesto de Pelagio, ao proferir estas palavras, estava 
estampada a expressão da confiança, do esforço, e do enthn 
siasmo; daquelle enthusiasmo, que elle sabia commnniear 
aos que o ouviam, e que na situaç&o quasi desesperada em 
que se achavam os foragidos das Astúrias, fisera com que 
lhe cedessem voluntariamente o mando supremo os mais 
velhos e experimentados guerreiros. 

Pelagio expôs em breves palavras os seus desenhos para 
obter dos árabes um triumpho completo. O caminho que 
seguiam devia forçosamente trazê-los ás gargantas das serras. 
Gollocados na entrada do valle, uma parte dos cavalleiros 
ofierecer-lheH-hiam débil resistência, cedendo pouco a pouco, 
e retirando-se para o topo daquella espécie de caldeira cor- 
tada nas montanhas: apenas ahi chegados, abandonando os 
ginetes, precipitar-se-hiam para a caverna, aonde já se teriam 
acolhido as mulheres, creanças, e velhos dispersos pelas ten- 
da» do campo, e em cujo estreito e escarpado portal poucos 
pelejadores bastavam para resistir á multid&o doa inimigos. 
Então o grosso dos cavalleiros, em cilada nas selvas que se 
dilatavam para as alturas, á esquerda das gargantas do valie, 
acommetté-los-hiam pelas costas , emquanto os bucellarios 
sumidos pelas penedias, lá no alto dos barrocaes, que for- 
mavam como um muro de ambos os lados do arraial, fariam 
chover sobre os infiéis as armas de arremesso, sem que a 
estes fosse possível o repelli-los, ignorando os caminhos que 
conduziam áquelles logares, na apparencia só accesaiveis ás 
águias e aos abutres, que alli tiuham de feito a sua guardiã 
solitária. 

«Mas a vós, cavalleiros — concluía Pelagio — que pro- 
vastes extremos de esforço na correria a que devo a salva- 
ção de minha pobre irman , a vós pertence o acabar a 


%• 


o P4K8BYT1SR0. 151 

TÍctoria que o Senhor nos vae dar. Ha mais de um anno 
que as nossas mãos se tem callejado a alluir os penhascos 
que coroam o tecto desta caverna; ha mais de um anno 
que raro dia se passa sem que o suor das nossas frontes os 
humedeça ao tombarmo-los lentamente para a borda do 
despenhadeiro, que se eleva a prumo sobre o ádito deste 
recincto. Ahi, acompanhados dos meus robustos cantabros, e 
dos selvagens do Hermínio, será o vosso pelejar: ahi, quando 
08 inimigos, apinhados ante aquelle portal, se arremessarem 
contra os guerreiros que o hão-de defender; quando as 
trombetas dos que os ferirem pelas costas soaretn uma toada 
de morte, e os invisíveis bucellarios fizerem chover sobre 
os infiéis 08 tiros de funda, as settas e os dardos, cumpre 
que esses rochedos, que lá no cimo parecem embebidos na 
penedia, caiam rapidamente, e esmaguem os esquadrões cer- 
rados dos inimigos da Hespauha. Pelo caminho talhado na 
rocha, sobre as nascentes subterrâneas do Deva, ireis assen- 
tar* vos no cume do Auseba, e o anjo do extermínio pairará 
juncto de vós: sereis a intelligencia que guie o duro braço 
dos cantabros e dos lusitanos para lhes dirigir os golpes 
para os reter quando, rareados, confundidos, esmagados os 
troços da serpente maldicta que ousa collear juncto de Co- 
vadooga, nós podermos arremessar-nos ao meio delles , e 
fazer cahir sobre a cabeça dos pagãos os golpes dos nossos 
frankisks , não menos destruidores que os despenhados 
rochedos. » 

«Como assim?! — replicou Sanciou, que por vezes esti- 
vera a ponto d'interromper o mancebo. — Nós, próceres e 
gardingos; nós que meneámos a facha e a espada; nós que 
trajámos o ferro, combateremos como os servos e vis, de 
longe e sem risco? Nós, que por tantas milhas atravez das 
«erras demos as costas aos infiéis, não poderemos, embeben- 
do-lhes as espadas no peito, dizer-lhes emfim: — Eis-nos 
aqui? ... — Pelagio, isso é impossível!» 

«Impossível!» — repetiram todos os outros cavalleiros 
apinhados ao redor de Sancion. 

« Impossível é — interrompeu o duque de Cantábria com 
geato severo — que haja gueiTeiros christãos que recusem 
obedecer-me, no momento em que se tracta, não de ambi- 
ções de gloria, mas da redempção da Aespanha. Cavalleiros, 
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o esforço de vossos corações vos engana! Exbausios pela 
eorreria da próxima noite , os braços vos desmenitriam o 
anirao , e eu não consentirei jamais um sacrifício inútil, 
quando de outro modo podeis contribuir para salvarmos as 
Astúrias. Gutislo! — clamou elle approximando-se da boca 
da caverna — dize aos teus irmãos do Herminio que venham 
aqui, e ao quingentario da minha tiuphadia que vos siga 
com 08 soldados cantabros. Sancion, Gudesteu, Astriniiro, 
Énecon, vós todos os que me cercaes, eis alli o vosso ca- 
minho! Parti.») 

£ apontava para um lado da gruta, onde quem chegava 
ao perto via lá em cima o céu estrellado atravez de uma 
espécie de> clarabóia natural , e quasi debaixo dos pés um 
como sofvedouro escuro, em cujas profundezas se percebia 
o ruído das nascentes do Deva. Na circumferencia daquelle 
abysmo, desde o pavimento da caverna, os foragidos, apro- 
veitando as escabrosidades das paredes circulares, tinham 
fermado uma escada tosca, ora cavada na pedra, ora firmada 
sobre troncos de arvores fixos nas fendas e cavidades da 
rocha, e que, lançada em espiral, sahia perto do cimo calvo 
do Auseba. Assim, quando o valle fosse occupado dos sar- 
racenos, 08 christâos poderiam defender-se por largo tempo, 
obtendo por esse caminho occulto os soccorros dos monta- 
nhezes. 

Entre os cavalleiros a quem Pelagio dirigira aquellas 
palavras houve alguns instantes de hesitação , e um mur- 
múrio de descontentamento; mas, por fim, Sancion, pegando 
em um dos fachos, encaminhou-RC para a escada subterrânea, 
e 08 outros seguiram-no. Os quasi selvagens filhos do Munda 
vestidos de pelles de alimárias, e os cantabros, cujas feições 
e trajos também revelavam a sua origem céltica, não tar- 
daram a entrar na caverna. Pelagio então lhes ordenou 
obedecessem aos guerreiros que os haviam precedido, e em 
breve o som das passadas daquelle tropel desordenado alon- 
gando-se pelo abysmo morreu em silencio total. 

Eurico parecia indifíerente ao, que se passava ao jié delle, 
assentado íio escabello e com os olhos cravados no cepo 
candente que se consftmia no afumado lar. Pelagio voltou-se 
para elle, e disse-lhe: 

« Vós , Eurico , ficareis aqui : vós que salvastes minha 
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irman, sereis o seu guardador. Quem melhor vigiaria por 
Hermengarda do que esse homem que nella tem um teste- 
munho perenne do mais indizível esforço, da mais pura e 
generosa lealdade ? Desejaria vér juncto de mim no combate 
o melhor guerreiro da Hespanha: ter-vo-lo-hia até pedido 
quando o mysterio em que vos involvieis nos fazia suspeitar 
a todos, que vós o cavalleiro negro éreis um ente privile- 
giado, e não um mortal como nós* Agora, porém, depois 
que^no traUce horroroso das margens do Sallia nos revelas- 
tes quem sois , quando, resolvido a morrer, pedieis apenas 
algumas lagrymas para a vossa memoria áquelles que vos 
sobreviviam, pedir- vos-hei eu também que não queiraes en- 
contrar o primeiro impeto dos sarracenos. Se na defensão 
desta nossa triste morada, aonde cumpre attrahi-los, fòr ne- 
cessário o auxilio do vencedor dos vasconios, do mais illustre 
dos tiuphados de Witiza, ou se a cólera de Deus ainda não 
está satisfeita, e devem hoje perecer os últimos homens livres 
da Hespanha, vireis vós morrer comnosco. Entretanto con- 
tinuae a ser o anjo da guarda da pobre filha de Favila. 
Ella parece mais tranquilla, e o monge Bacchiario, Qm cuja 
sciencia tem achado allivio tantos de nossos irmãos, recom- 
mendou o repouso como o melhor remédio para a febre 
que a devora. Retardarei quanto poder o instante de se 
acolherem aqui as mulheres, as creanças e os velhos inúteis 
para o combate. Fazei entretanto que nestes logares reine 
profundo silencio.» 

Silencio guardava o cavalleiro: no seu olhar incerto mas 
ardente descobria-se que lá naquella alma tumultuavam pai- 
xões violentas e oppostas. Kão respondeu; nem Pelagio lhe 
dera para isso tempo. Crendo lêr no seu gesto perturbado 
a mesma repugnância que tinham mostrado os outros guer- 
reiros em não assistir ao primeiro recontro dos infiéis, o 
duque de Cantábria atravessou apressado a boca da gruta, 
e desceu a senda tortuosa que conduzia ao fundo do valle. 
D'ahi a pouco sentiu-se o galopar de um cavallo á rédea 
solta, que se confundiu por fim no sussurro longinquo do 
arraial que se agitava, preparando-se para o temeroso dia 
que pouco tardaria a nascer. 

Eurico estava, emfim, só. 


xvni. 

IMPOSSÍVEL! 


Nada neste inundo mo agita o seio, lenio 
o teu amor. 

Lenda de 8. Pkobo Govs-sbbok — 9. 


Apenas Pelagio transpôs o escuro portal da gruta, Euricí» 
alevantou-se. Aspirava com anciã, como se aquelle ambieftte 
tépido, não bastasse a saciá-lo. O desgraçado resumia n^iim 
pensamento devorador, nVma synthese atroz, o seu longo e 
doloroso passado, e o seu torvo e irremediável futuro. Gomo 
voltara áquelle logar? Como sem lhe vergarem os joelhoí 
tinha elle dencido das alturas do Yinnio com Hermengardt 
nos braços? Que tempo durara essa carreira deliciosa, e ao 
mesmo tempo infernal? Não o sabia. Imagens confusas de 
tudo isso eram apenas o que lhe restava, — do sol, q^e 
pouco a pouco lhe viera allumiar os passos, dos ribeiros que 
vadeara, das penedias agras, dos recostos dos montes, daa 
selvas que recuavam para trás dcUe, dos cabeços negros q«6 
ás vezes lhe parecera debruçarem-se no cimo dos despenha- 
deiros, como para o verem correr. No meio destas recor- 
dações incertas e materiaetít outras passavam intimas, arden- 
tes, voluptuosas, negras, desesperadas. Por horas, que haviam 
eido para elle uma eternidade de ventura , o respirar da- 
quelle que amava como insensato se misturava com o seu 
alento; por h£)ras sentira o ardor das faces delia aquecer s^ 
sHas, e o coração bater-lhe contra o seu coração. Depois 
avultava-lhe no espirito a imagem veneranda de Siseberto, e 
o altar da sé d'HispalÍ8, juncto do qual vestira a pura stringe 
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de Bacerdote , e Carteia , e o presbyterio , e as noites de 
agonia volvidas nos ermos do Calpe. E tudo isto se contra- 
dizia, se repellia, ee condemnava, o amor pelo sacerdócio, o 
sacerdócio pelo amor, o futuro pelo passado ; e aquella alma, 
dilacerada no combate destes pensamentos, quasi cedia ao 
peso de tanta amargara. 

£urico deu alguns passos, e encostou-se á boca da gruta; 
porqae os membros exhaustos lhe fraqueiavam, apesar de que 
nem um momento o abandonasse a força da sua alma enér- 
gica. A brisa frigidissima da madrugada consolava-o como 
ao febricitante a aragem de um sol-posto do outono. A seus 
pés estavam as* trevas do valle, sobre a sua cabeça as soli- 
dões profundas e serenas do céu semeado dos pontos ruti- 
lantes das estrellas, e mal desbotado ao occidente pela ultima 
claridade da lua minguante que desapparecia. Era a ima- 
gem da sua vida: serena e esperançosa, como o crepúsculo 
do luar fugitivo, lhe fora a juventude. Desde que um amor 
desditoso o fizera alevantar uma barreira entre si e o ruído 
do mundo; desde que se votara ás solemnes tristezas da 
soledade, e a derramar bcnefioios e consolações sobre a ca- 
beça dos miseráveis e humildes ; pela alta noite do seu viver 
muitas vezes fulgurara uma luz de alegria, como esses astros 
que' brilham a espaços nos abysmos do firmamento : lá, ao 
menos, havia instantes em que se esquecia do seu destino. 
Mas, depois que* o phrenesi das batalhas o arrastara, depois 
que trocara as harmonias das tempestades do Calpe, e o 
rugido das vagas do Estreito pelo gemer de moribundos nos 
combates e pelo retinir dos golpes, nunca mais descera um 
raio de cima a alluraiar-lhe o espirito. O seu presente e o 
seu porvir eram, como esse valle, um precipicio sem fundo, 
indelineavel, tenebroso e maldicto. 

E pelo céu tão plácido e melancholico ; pelo céu que 
ás vezes se punha a contemplar ás horas mortas no pobre 
presbyterio de Carteia, ou assentado em algum promontório, 
a sua imaginação voou até os desvios do sul, e as lagrymas 
de saudade começaram a rolar-lhe mansamente pelas faces. 
O desventurado tinha saudades das tristezas do ermo, por- 
que já não podia ter desejos dos contentamentos humanos. 
Engolfado naquellas cogitações dolorosas, o guerreiro con- 
servou-se por algum tempo immovel e com os olhos cravados 
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nos astros scintillantes , que pareciam sorrir-lhe e chamá-lo 
para o seio immenso do Senhor. As lagrymas correram-lfae 
então roais abundantes , e o coração parecia^dilatar-se-lbe 
com o pensamento da morte. Insensivelmente ajoelhou, e 
estendeu as mãos para o firmamento: os seus lábios mur- 
muravam com cicio quasi imperceptivel. Era a oração d'aliD% 
férvida, procellosa, que os agitava: era essa oração que to- 
dos nós sabemos no momento de suprema agonia, e que ne- 
nhumas palavras, nenhuma escriptura poderiam representar: 
oração que é um mysterío entre Deus e o homem, e que 
nem os anjos comprehendem; gemido enérgico; jde todas as 
misérias terrenas, cuja intensidade só a providencia, que as 
accumula ou dissipa, sabe pesar nas balanças da justiça e 
da piedade divinas. 

A morte; esta idéa tremenda, indifferente, ou formosa, 
segundo a vida é risonha, pallida, ou negra, veio suavisar o 
martyrio daquella alma attríbulada como em estio ardente 
as grossas aguas da trovoada refrigeram a terra, que estua. 
sob os raios aprumados do sol. Tinha-a buscado; baseado 
com a placidez horrível da desesperança; como um remédio 
de cuja efíicacia a consciência da immortalidade o fazia du- 
vidar. Seria não mais' do que ir deitar-se em leito de dores 
eternas? Talvez: mas ti mudança podia ser refrigério: tanto 
bastava. A morte parecia, comtudo, fugir delle para que 
nem este ultimo desejo se lhe cumprisse. Houve um instante 
em que lhe occorreu o pensamento de subir ao pinacule 
escarpado do Auseba, e despenhar-se no valle. Refugiu d'esta 
idéa, porque era covarde. Eurico, o sacerdote soldado, não 
devia fenecer impia e vilmente; devia depor o peso intole- 
rável da vida no campo das batalhas pelejadas em nome d» 
cruz e da Hespanha. E no recontro deste dia, uma voz in- 
tima lhe murmurava que o havia de obter. 

Este anhelar pela morte era uma bem triste cubica! E 
quando se lembrava da que essa mulher, que ahi jazia a 
poucos passos delle; essa mulher, em cuja adoração concen- 
trara todos os aífectos dos mais formosos dias da vida; 
cuja imagem sonhada nas solidões do Calpe, desenhada de 
continuo diante dos olhos da sua alma, gravada como um 
sello de saudade e de amargura em todas as suas cogitações; 
que essa mulher que, pouco havia, por horas de delicioso 
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deKrio apertara contra o peito, o podéra outr^ora tornar ò 
mais feliz dos homens; quando se lembrava de que sobre 
isso tudo elle deixara cahir a campa de bronze de sacerdócio, 
que ninguém podia erguer, o desgraçado sentia estalarem-lhe 
uma a uma todas as fibras do coração, e fngir-lhe do seio 
um grito semelhante ao que rebenta dos lábios do condem- 
nado ao supplicio do potro 90 primeiro movimento da mão 
pesada do algoz. 

£ como se quizesse ainda mais saciar-se de dôr, enca- 
minhou-se para o lado onde Hermengarda repousava. Ao 
clarão da tocha que espargia uma luz mortiça o guerreiro 
contemplou-a naquelle inquieto dormir. Era bella; mais 
bella que nos tempos da primeira mocidade! O seu gesto 
angélico, desbotado pela pallidez, emmagrecido pelos pesares 
e terrores, ganhara em expressão, em reflexo dos Íntimos 
pensamentos o que perdera em viço e em toques d'inno* 
cenoia. Bonina desabrochada nos campos da vida, brilhara 
com todas as pompas do seu vecejar á luz da manhan; o 
ardor intenso do meio-dia a fizera pender; a viração da 
tarde lhe traria talvez ainda frescor e viveza; mas a sua 
fragancia perdia-se nas auras que passavam; nas suas cores 
harmoniosas revia-se apenas o céu! Aquella alma fugia pela 
terra solitária n^um viver incompleto, e volveria aos abysmos 
da creação sem conhecer o mais profundo e enérgico dos 
afiíectos humanos, o amor, que une dous espíritos como dous 
fragmentos de um todo , os quaes a providencia separou ao 
lançá-los na terra, e que devem buscar-se, unir-se, comple- 
tar-se, até irem depois da morte formar talvez uma só exis- 
tência de anjo no seio de Deus. 

Mas quando Eurico se lembrou de que, porventura, isto 
era um sonho; de que podia ser que essa alma não passasse 
na vida tão vazia e solitária como elle julgava, e que esse 
coração , que poucas horas antes pulsara tão perto do seu, 
batia acaso por outrem , sentiu o suor frio manar-lhe da 
fronte. A tocha baça e fúnebre que mal allumiava a irman 
de Pelagío pareceu-lhe retincta em sangue; e como o cedro 
arrancado por tufão repentino , foi-se encostar á rocha la- 
teral, cuja superficie irregular lhe escondia Hermengarda. 
O vé-la despertara todo o delirio do seu primeiro amor; 
e aquella idéa intolerável que tantas vezes o atormentara 
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nas solidões do Calpe espreinia-lhe agora o coraç&o com re- 
dobrado furor. 

E assim ficou por alguns momentos mudo, anhelante, 
anniquilado. Quem era, onde estava, porque viera alli, nio 
o saberia dizer: os pensamentos revolviam-se-lhe na mente, 
corao as ondas n'ttm sorvedouro marítimo, tempestuosos, 
rápidos e indistinctos. , 

De repente um ai comprimido veio acordá-lo daquelk 
espécie de torpor doloroso. Estremeceu. Era a vos de Her- 
mengarda. Ap])roximou-8e manso e manso , de modo que 
ella o não visse. Assentada sobre o leito, demudado o gesto, 
e com o susto pintado no olhar, a irman de Pelagio esten- 
dia os braços voltando o rosto para o lado, como quem 
tenta afifastar visão medonha. Pelas suas palavras incobe- 
rentes e truncadas o guerreiro conheceu que um sonho máv 
a agitava, até que, inteiramente desperta, essas palavras con- 
fusas se começaram a coordenar em períodos intelligivei& O 
pulsar do coração d'£urico redobrava de violência, ao passo 
que o seu respirar se ia tomando cada vez mais impercep- 
tível. 

«Sempre ellel sempre esta visão de remorso! — mur- 
murou Ilermengarda. — Meu pae, meu pae! Perdôe-te o céu 
o orgulho com que repelliste o gardingo . . . Perdôe-te o céu 
o haveres^-me obrigado o sacrificar aos pés dease orgulho o 
sentimento de amor que se alevantára neste coração. Xós 
ambos assassinámos o desgraçado; mas a punição cahiu in- 
teira sobre mimi Embora. Eu não te amaldiçoarei, oh meu 
pae! A tua filha nunca te accusarà ante o supremo juiz.» 

Depois ficou por alguhs instantes calada, com os olhos 
fitos no rochedo fronteiro, em cuja face escabrosa aa sombras 
pareciam dançar e agitar-se á luz da tocha , que ardia a 
curta distancia, o que a aragem movia. Crera perceber perto 
de si um gemido abafado, cortando fugitivo o grande sUencio 
nocturno. 

M Vac-te, vae-te ! — proseguiu ella. — Que posso eu fazex^te, 
infeliz? . . . Bem longo e atroz tem sido o meu martyríò, 
porque ainda não achei no mundo alma com quem me fosse 
dado repartir o calis do infortúnio; a quem houvesse de 
eontar os tormentos que ha tanto tempo me varreram dos 
lábios o sorrir. Se vivesses seria tua; tua esposa, tua es- 
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cra^nl ... mas a benção nupcial n&o pode descer entre o 
tumulo e a vida. Favila ! . . . meu pae ! . . . diante do throno 
do Senhor, onde são igiiaes o duque e o gardingo, jura-lhe 
que tua filha repelliu seu amor por obedecer-te: dii&e-lhe 
que o pranto coiTeu destes; olhoH ao ouvir a nova da sua 
morte. Oh, dize-lhe, dize-lhe que não fui eu que o assassinei ! » 

E aqui deixando pender a cabeça sobre o peito pareceu 
voltar ao sentimento da realidade; mas aquella espécie de 
terror febril, que lhe haviam gerado no espirito oh trances, 
qual mais doloroso, por que successivaiuento passara, se 
tornou a apossar delia. Favoreciam-no o logar, a hora, o 
silencio, Hermengarda alevantou de novo os olhos desvai- 
rados, e firmando-8e no rochedo tentava erguer-se. 

(• Kra Eurico 1 — murmurou ella. — Depois de dez annos 
bem <'onheci a sua voz! Mais triste só: triste como tantas 
vezes a tenho ouvido nos meus sonhos de remorsos! Bem 
conheci o seu gesto ! MaÍR pallido e carregado só : pallido e 
carregado como ta n tus vezes tem surgido de sepulchro para 
vir mudamente accusar-me, silencioso e quedo ante mim 
por longas e nfto dormidas noites. Kra elle! . . . um espectro 
.cojo coração eu sentia bater, cujos braços me apertaram 
por cima do abysmo revolto, através da floresta, pelos re- 
cestos das serranias. Dos seus olhos cahiu sobre o meu 
seio uma lagryma ! As lagrymas dos mortos queimam . . . 
devoram a vida; porque bem sinto a morte chamar-me ...» 

Tinha-80 posto de joelhos, e com as mãos estendidas 
parecia implorar piedade. 

•«Morrer! tão cedo! Quando apenas tomo a vèr meu 
innuo?! . . . Pelftgio! Pelagio ! porque me deixaste? Vem 
despedir- te da tua pobre Hermengarda. £urico a espera 
para o noivado do sepulchro, e eu não posso tardar.» 

K desvairada, poz-se em pé chamando por Pelagio com 
voz RutYocada. Apenas , porém , dera os primeiros passos, 
soltou nm gemido agudo, e ficou immovel. Diante delia, 
realidade ou phantasma, estava a origem dos seus terrores 
secretos. Era o gardingo, que a amara, que ella cria morto 
e cuja imagem vingadora vinha mais uma vez atormentá-la. 
O vulto cravara nella um olhar ardente, que a fascinava. 
Sorriso doloroso lhe pousava nos lábios. Estendeu o braço 
segurando a mão de Hermengarda, que pretendeu recuar, e 
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não pôde. Como petrificada, parecia que òs pés se lhe hl- 
viam enraizado no chão da caverna. Aquella mão, que se- 
gurava a sua escaldando de febre, era gelada como a de um 
morto. A vida do gardingo tinha-se concentrado toda no 
coração, que lhe despedaçavam duas idéas, horríveis porque 
associadas : o amor correspondido e tomado ao mesmo i^mpo 
maldicto, monstruoso, impossível por uma palavra fatal, que 
lá estava escripta em caracteres de fogo, e que elle via, es- 
cutava, sentia — o sacerdócio! 

«Oh, Deus t'o pague! — disse Eurico em voz baixa e 
lenta — que lançaste na tão longa noite da minha alma um 
raio fugitivo de luz, luz sancta e pura de contentamento e 
felicidade ! . . . Ha dez annos que não me allumia , e ella é 
tão bella, ainda quando passa como o relâmpago ! » — £ depois 
de estar calado alguns instantes com um gesto de intimo e 
angustiado cogitar, proseguiu: — Não, Hermengarda, não! 
Os vermes ainda não receberam a parte da sua herança que 
eu lhes retenho. Morri; porém não para isso que na lingua- 
gem mentirosa do mundo se chama a vida. Durante annos 
a dei a dejorar á desesperação, e a desesperação não pôde 
consummi-la. Pendurei-a alta noite, pela espessura das trevas, 
nas rochas escarpadas do mar do occidente, á beira dos 
precipícios, e o mar e os precipícios não quízeram trag&-lt. 
Atirei-a á torrente impetuosa das batalhas, e o ferro embo- 
tou-se n'ella. O céu guardava-me para te ouvir palavras de 
amor e arrependimento; essas palavras de inefiPavel doçura, 
que nunca esperei escutar. £ que na minha fronte está 
gfravada a maldicção de cima: é que ainda me faltava o 
derradeiro martyrio ... Ao menos posso acabar o teu: o 
pensá-lo é um refrigério, Hermengarda, eu vivo ainda! Vivi 
para te salvar da deshonra, e todo o meu passado esqueci-o. 
Só uma cousa não, porque me subverteu para sempre o fa- 
turo; porque depois de passageira alegria, me recalcou mais 
violentamente esperanças que ousaram um momento agitar-se 
no fundo desta alma, tranquilla na desesperança. Agora, se 
ha repouso debaixo da campa, posso ir buscar lá meu re- 
pouso. Mas dize-me ; oh dize-me ainda outra vez que amas 
Eurico! Repete diante do que respira aquillo que proferiste 
diante da sombra creada pelo teu terror. £ssas palavras e 
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O morrer ! . . . O teu amor e a morte ; eis para mim a única 
ventura possível, mas que não tem igual na terra. 

£ Hermengarda sentia ao contacto daqnella mão fria e 
trémula apertando a sua, no accento dessas expressões tem- 
pestuosas como o oceano, tristes como céu procelloso, que 
lá, no peito do vulto que tinha ante si, havia um coração 
de homem vivo, onde chaga antiga e cancerosa vertia ainda 
sangue. A espécie de pesadelo em que se debatia desappare- 
cêra com a realidade. O repentino impulso da sua alma foi 
lançar-se nos braços de Eurico. Fora elle, o objecto do seu 
qaasi infantil e único amor, amor condemnado ao silencio 
antes do primeiro suspiro, antes do primeiro volver d^olhos ; 
era elle o çavalleiro negro, cujo nome se tomara conhecido 
e glorioso por todos os ângulos da Hespanha ; era elle, final- 
mente , o homem que duas veze^ -acabava de salvá-la. Re- 
teve-a, todavia, o pudor, e talvez aquella mysteriosa tristeza 
que escurecia as idéas desordenadas vindas de tropel aos 
lábios do guerreiro. Procurando asserenar a violência dos 
affectos que a agitavam, Hermengarda respondeu com voz 
fraca e tremula: 

«Bemdicta a mão de Senhor, que te salvou. Eurico, leal e 
nobres entre os mais nobres e leaes filhos dos godos! Graças á 
piedade do céu, que por meio de tantas desventuras e perigos 
nos uniu nos paços que restam ao filho do duque de Cantábria! 
No devanear do terror re vele i-te sem querer o segredo do meu 
coração: a sua historia ouviste-a. Perdoa á memoria de meu 
pae, e se de mim depende a tua felicidade, as palavras que 
me saíram involuntariamente da boca te asseguram que serás 
feli£. O orgulho, que a ambos nos fez desgraçados, não o 
herdou Pelagio. Que o herdasse, mal caberia nVstas brenhas, 
na caverna, dos fugitivos. E depois, que nome ha hoje na 
Hespanha mais illustre que o do çavalleiro negro, o nome 
de Eurico? Morreres?! . . . Oh, não! Salvaste Hermengarda 
do opprobrio : se nunca te houvera amado, ella te diria como 
te diz hoje: Sou tua, Eurico!» 

A filha de Favila, cujo profundo e enérgico sentir mal 
poderia comprehender quem só a houvera visto no momento 
em que timida recuava diante do perigo mais apparente que 
real das margens do Sallia, proferiu estas palavras com um 
tom de enthusiasmo, com uma expressão afiectuosa tão ín- 
Hkrculaiso. o Monasticoo. I. 11 
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tima, que o guerreiro cahiu a seus pés. A ventura embar- 
gava-lhe a voz. O que lhe tumultuava no coração nao tem 
nome na linguagem dos homens : era mais que a loncars. 
Com um movimento delirante apertou contra os lábios a 
mão da donzella. Queimavam! Depois de largo silencio^ elle 
murmurou emfím: 

«Minha! . . . Quem ha na terra que possa roubar-m'a? — 
Annos de tormentos, fostes como um dia de bonança e de- 
leite! Imagem que absorveste esta existência inteira; ai^o 
que me fazes surgir do meti inferno para o teu céu, tu foste 
que me salvaste a miml Oh, como é bom ser feliz! . . . Tin- 
ha^me já esquecido 1 •. . Com o sol deve agora ser beilo, 
serena a aragem da tarde, meigo o murmurar do ribeiro, 
viçosa a verdura do prado! . . . Tinha-me também esquecido! 
Tens rasão, Hermengarda. -Quero viver: o viver é delicioso; 
delicioso porque será comtigo ... ao pé de ti . . . a adorar-te 
sempre, sem me lembrar do que existe além de ti no uni- 
verso. Vem, minha amante, minha esposa! vem jurar que 
me pertences, perante o altar e aos pés do sacerdote ...» 

A esta palavra fiatal, um grito semelhante ao de homem 
ferido de morte, rompeu agudo e rápido do seio do ca- 
valleiro. A mão d'£urico abandonou a mão d'Hermengarda, 
e os seus olhos brilharam com fulgor infernal. Recuou afias- 
tando de si a irman de Pelagio, sobresaltada por aquelle gesto 
subitamente demudado, por aquelle olhar ardente e vago. 
EUa não comprehendia a causa de semelhante mudança . . . 
Com o braço esquerdo estendido, o guerreiro parecia querer 
arredá-la de si, emquanto com a mão confrangida apertava 
a fronte, como se buscasse esmagar um pensamento atroz, 
que lhe surgia lá dentro. 

«Afifasta-te, mulher, que o teu amor me perdeu! — mur- 
murou emfim. — Ha entre nós um abysmo: tu o abriste; eu 
precipitei- me nelle. Um crime, só uip crime, pôde unir> 
nos ...» Fez uma pausa, e proseguiu: — . «£ porque não se 
commetterá elle? Talvez obtivéssemos perdão! . . . Perdão? 
Oh meu Deus, não o terias para o sacrílego . . . não! — 
Aífasta-te, Hermengarda. Diante de ti tens um desgraçado, 
um desgraçado que fizeste!» 

A donzella uniu as mãos lavada em lagrymas, e exclamou: 

((Eurico! Eurico! enlouqueceste?... Por piedade, ex- 
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p]ÍG»>me este horroroso mysteriol Porque me repelles? que 
te £2 eu ... eu que te amo, que sou tua, tua para sempre? !» 

Mas 08 olhos sdntillantes do cavalleiro tinham amorte- 
cido: derribado na lucta que travara com o destino, o seu 
combater de tantos annos terminava finalmente. Um sorriso 
insensato snbetituiu-lhe no rosto as contracções habitnaes 
de melancholia. AfiSgurava-se^lhe que em roda delle balou* 
çaya a caverna, e a luz fumosa da tocha, que ardia segura 
no braço de ferro cravado na pedra, parecia-lhe fuscar em 
fitas côr de sangue. £svaido, vadllante, aseentou^se n'um 
fragmento da rocha, e estendendo a mfto para Hermengarda^ 
p^ou de novo na deUa, e com um sorriso indizivel, con* 
tinuou em voz submissa: 

«Dez annos 1 . . . Sabes tu, Hermengarda, o que é o passar 
dez annos amarrado ao próprio cadáver? Sabes tu o que são 
mil e mil noites consummidas a espreitar em horisonte illi- 
mitado a estrella polar da esperança, e quando no fim os 
olhos cansados e gastos se vão cerrar na morte, vêr essa 
estrella reluzir um instante e depois tombar do céu nas 
profundezas do nada? Sabes o que é caminhar sobre urzes 
pelo caminho da vida, e achar no fim, em vez do marco 
milliario , onde o peregrino dê tréguas aos pés rasgados e 
sanguentos, a borda de um despenhadeiro, no qual é força 
precipitar-se? Sabes o que isto é? É a minha triste historia! 
Estrella momentânea que me illuminaste, cahiste no abysmo I 
Arbusto que me retiveste um instante, a minha mão des- 
fallecida abandonou-te, e eu despenhei-me t Oh, quanto o meu 
fiado foi negro!» 

Hermengarda contemplavaro com assombro e terror . . . 
Como o entenderia ella? Eurico proseguiu: 

«Olha tu! Ao pôr do sol, no estio, ia eu assentar-me 
sobre um cerro marítimo, alongando a vista pelo oceano 
tranquillo, e parecia-me divisar-te desenhada na atmosphera 
a sorrir-me. Então as lagrymas de felicidade começavam a 
brotar-me dos olhos: depois lembrava-me de quem eu era» 
e essas lagrymas condensavam-se-me no meio das faces, e 
queimavam como se fossem de metal candente. A horas 
mortas, correndo pelos desvios, quando o vento açoutava 
08 arbustos enfezados da montanha, cada sombra que se 
meneava ao luar sobre o chão pardacento, era a tua sombra 
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que eu via. Outras noites, em que mais tranquillo podia a 
806 comigo engol&r-me nos pensamentos de Deus, a tua 
imagem vinha interpôr-se entre mim e a lâmpada mortiça 
que me allumiava, e o hymno do Presbytero de Carteia, qne 
devia talvez escrever-se nos livros sagrados das cathedrses 
da Hespanha , ficava incompleto , ou terminava por umt 
blasphemia; porque te via também sorrir, mas a outrem, 
mas a homem feliz oom o teu amor, e eu tinha ent&o sede . . . 
sede de sang^ .'. . Era uma lenta i^nial E sempre ta ant« 
mim: nas solidões das brenhas, na immensidade das aguasi 
no silencio do presbyterio, nos raios esplendidos do sol, no 
reflexo pallido da lua, e até na hóstia do sacrificio . . . sem- 
pre tu ! . . . e sempre para mim impossivel!» 

« Mas deliras 1 . . . — interrompeu Hermengarda. — Que 
tens tu com o Presbytero de Carteia; com esse illustre sa- 
cerdote, cujos hymnos sacros reboavam ainda ha pouco pelos 
templos da Hespanha, e a quem de certo o ferro impio dos 
árabes nâo respeitou? A tua gloria é outra, e mais bella; a 
gloria de seres o vencedor dos vencedores da cruz. A sua 
era sancta e pacifica. Deus chamou- o para si, e tu vives 
para ser meu. Ninguém existe hoje no mundo que poesa 
embaraçá-lo. Esquece o passado; eequece-o por amor de 
mim!» 

O cavalleiro sorriu de novo dolorosamente, e disse-lhe: 

« Que tenho eu com o Presbytero de Cartería ? . . . Her- 
mengarda, lembras-te do seu nome?» 

Os lábios da donzella fizeram-se brancos ao ouvir esta 
pergunta: um pensamento monstruoso e' incrivel lhe passara 
pelo espirito. Com voz affogada e quasi imperceptível re- 
plicou: 

crEra. . . era o teu, Eurico 1 . . . Mas que pôde haver oóm- 
mum entre o guerreiro e o sacerdote? Que importa um 
nome . . . uma palavra? . . . que ...» 

O cavalleiro pôs-se em pé, e deixando descahir os braços, 
e pender o rosto sobre o peito, murmurou: 

«Ha commum que o guerreiro e o presbytero são um 
desgraçado só 1 . . . Importa que esse desgraçado é neste mo- 
momento um sacerdote sacrílego. O pastor de Carteia...» 

«Oh n&o acabes!» — interrompeu Hermengarda com in- 
dizível affiicção. 
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«Era Eurico, o gardisgo!» 

Proferindo estas palavras, que explicavam o mysterio da 
saa existência, o cavalleiro negro viu cahir como fulminada 
a filha de Favila. £ elle nfto se moveu. A sua imaginação 
treevariada affigurou-lhe perto de si o vulto suave e triste 
do venerável Siseberto , que estendia a m&o mirrada entre 
ambos, como para 00 dividir em nome da religião que os 
devia salvar, e do sepulchro a quem pertenciam. 

N'e8te momento uma grande multidão de creanças, de 
velhos , de mulheres penetraram na caverna com gritos e 
choros de terror. No coração das Astúrias, entre alcantis 
intractaveis, no fundo de um vasto deserto repetia-se o grito, 
que mil vezes tinha soado na devastada Hespanha: a Os 
árabes!» 

Amanhecera. 

Aquelle sobresalto tão impensado revocou o cavalleiro 
ao sentimento da sua situação. Ajoelhou juncto de Hermen- 
garda, e pegando-lhe na mão já fria, be^ou-lVa. Nas raias 
da vida aquelle beijo, primeiro e ultimo, era purificado pelo 
hahto da morte que se approximava : era innocente e sancto 
como o de dous cherubins ao dizer-lhes o Creador: n existi!» 

Depois ergueu-se, vestiu a sua negra armadura, cingiu a 
espada, lançou mão do frankisk', e rompendo por entre o 
tropel que fizera silencio ao vê-lo, desappareceu através do 
portal da gruta, cujas rochas tingia côr de sangue a dourada 
vermelhedão da aurora. 


XIX. 
CONCLUSÃO, 


' Dft morU áa treras, 
Immortalf te dirige«\ 


Msbobaitob: Poema de Ckrist0. 


A ventura das armas mussulmanas tinha chegado ao apo- 
geu, e a sua declinação começava finalmente. £ na verdade 
a ira celeste contra os godos parecia dever estar saiisfeita. 
O solo da Hespanha era como uma ara immensa, onde as 
chammas das cidades incendiadas serviam de fogo sagrado 
para consummir aos milhares as victimas humanas. O silen- 
cio do desalento reinava por toda a parte, e os christâos viam 
com apparente indifierença os seus vencedores polluirem as 
ultimas cousas, que, até sem esperança, ainda defende ums 
nação conquistada — as mulheres e os templos. Theodemiro 
pagava bem caro o procedimento que o desejo de salvar os 
seus súbditos o movera a seguir. O pacto feito por elle 
com 08 árabes não tardou a ser por mil modos violado, e 
o illustre guerreiro teve de se arrepender, mas já debalde, 
por haver deposto a espada aos pés dos infiéis, em vez de 
pelejar até a morte pela liberdade. Fora isto o que Pelagio 
preferira; e a victoria coroou o seu confiar no esforço dos 
verdadeiros godos, e na piedade de Deus. 

Os que tem lido a historia daquella epocha sabem que 
a batalha de Gangas de Onis foi o primeiro élo dessa cadeia 
de combates, que, prolongando-se através de quasi oito sé- 
culos, fez recuar o koran para as praias d^A&ica, e restituiu 
ao evangelho esta boa terra d^Hespanha, terra, mais que 
nenhuma, de martyres. Na batalha de juncto do Auseba 
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foram vingados os valentes qae pereceram nas ^margens do 
Chryssus; porqae mais de vinte mil sarracenos viram peht 
ultima vez a Inz do sol naquellas tristes solidões. Mas nesse 
dia da punição ella devia abranger assim os infiéis, como 
08 que lhes haviam vendido a pátria, e que ainda vinham 
•dispntar a seus irm&os a dnra liberdade de qne gosavam nas 
Inrenhas intitctaveis das Astúrias. 

O ardil de Felagio para resistir com vantagem aos mos- 
selemanos, cem vezes mais numerosos que os christaos, sur- 
tira o desejado effeito. Ainda que muito a custo, os cavai- 
leiros enviados em cilada para a floresta á esquerda das 
gargantas de Covadonga poderam chegar ahi sem serem sen- 
tidos dos árabes, que se haviam approzimado mais cedo do 
•que o fizera crer a narração do velo Yellido. Os infiéis 
pararam nas bordas do Deva, no sitio em que rompia do 
v^alle, e os seus almogaures tinham ousado penetrar avante. 
Os cavalleiros da cilada, que a pouca distancia passavam 
manso e manso, ouviram distinctamente o tropear dos gine- 
tes inimigos. 

Mas quando, ao primeiro alvor da manhan, Pelagio se 
-encaminha^i^a com o seu pequeno esquadrão para a garganta 
das serras, já os árabes rompiam por ella, e começavam a 
«spraiar-se, como ribeira, que, saindo de leito apertado, se 
dilata pela campina. Os christãos recuaram, e os infiéis, 
attribuindo ao temor esta fuga simulada, precipitaram-se 
após elles. Pouco a pouco o duque de Cantábria attrahiu-os 
para a entrada da gruta de Covadonga. Chegado alli, pondo 
á boca a sua buzina, tirou um som prolongado. Immediata- 
mente os cimos dos rochedos, que pareciam inaccessiveis, 
cnbriram-se de íundibularios e frecheiros, e uma nuvem de 
tiros choveu de toda a parte sobre os africanos e sobre os 
renegados godos. Vacillaram; mas o desejo da vingança le- 
vou-os a apinharem-se , esquadrões após esquadrões, á en- 
trada da caverna, onde fiúalmente encontravam desesperada 
resistência. Então, como se despegassem do céu, grandes 
rochedos começaram a rolar sobre elles dos cimos do pre- 
cipicio qíie lhes ficava sobranceiro. Mãos invisíveis os im- 
pelliam. Cada rocha traçava no meio daqueUe vulto informe, 
que oscillava, naquella vasta planicie de alvos turbantes e 
de capacetes reluzentes, uma escura mancha semelhante a 
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ebaga àorm^l. Eram dez ou vinte gperreíros, ciijoB mem- 
bros esmagados, cujot ossos triturados, c^jo sangue confun- 
dido espirravam por cima das frontes dos seus companheiros. 
Era medonho! -^ porque a esse espectáculo se t^unctavs o 
grito de raiva e desfleperaç&o dos pelejadores, grito feroa e 
agudo só oomparav%l ao hramido do cem leoas , a quem o» 
caçadores do Atlas houvessem, na ausência d#as, roubado 
os seus cachorrinhos. 

Pela volta da tarde apenas do numeroso e brilhante exer- 
cito dos árabes alguns milhares de cavalleiros fugiam dett- 
lentados diante dos foragidos dat Astúrias, que os perseguiam 
incansáveis além de Cangas de Onis. 

Fora no momento em que Felagio penetrava, na sua fin- 
gida fuga, sob o vasto portal da gruta que o cavalleiro negro 
saia. O joven guerreiro viu-o e estremeceu. Eurico tmha 
as faces encovadas, o rosto pallido e transtornado, e havia 
em todo o seu gesto uma tãò singular expressão de tran- 
quillidade que fazia terror. Emquanto os ohristãos defendiam 
a entrada elle esteve quedo, como indifferente ao combate; 
mas logo que os árabes, acomettidos já pela» costas, prin- 
cipiaram a recuar, e que Pelagio pôde combater na planicie, 
o cavalleiro, abrindo caminho com o írankisk, desappareceu 
no meio dos inimigos. Desde esse momento debalde o 
duque de Cantábria o buscou : nem elle , nem ninguém 
mais o viu. 

Era quasi ao pôr do sol. Seguindo a corrente do Deva, 
a pouco mais de duas milhas das encostas, do Auseba, dib- 
tava-se nessa epocha denso bosque de carvalhos, no meio do 
qual se abria vasta clareira, onde sobre dous rochedos apru- 
mados assentava um terceiro. Era provavelmente uma ara 
céltica. Em frente de tosca ponte de pedras brutas lançada 
sobre o rio, uma senda estreita e tortuosa atravessava a 
selva, e passando pela clareira continuava por meio dos ou- 
teiros vizinhos dirigindo-se nas suas mil voltas para as ban- 
das da Gallécia. Quatro cavalleiros, a pé, e em fio caminha- 
vam por aquelle apertado carreiro. Pelos trigos e armas 
conhecia-se que eram três christftos e um sarracena C3ie> 
gados & clareira, este parou de repente, e voltando-se com 
aspecto carregado para um dos três, disse-lhe: 

«>^azareno, ofiereceste-nos a salvação se te seguissemos: 
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em tíy porqutt nio preeisavas de trahiiHios. £ita- 
▼amos nas mios dos soldadiMi de IPelagio, e foi a am acenou 
tea que elles cessaram de persef^uii^noe. Porém o silencio 
tenai que tens guardado gera em mim graves ' sna^itae. 
Quem és tu? Cumpre que sejas sincero como nós. Sabe que 
tens diante de ti Mugueiz, o amir da oavallaria árabe, ^u- 
lianoy o cond« de Septum e Oppas, o bispo d^Hispalis.» 

«Sabia-o: — respondeu o cavaUeiro — por isso vos 
trouxe aqui. Queres saber quem sou? Um soldado e um 
sacerdote do Christot» 

«Aqui!? . . . atalhou o amir, levando a mao ao punho 
da espada, e lançando os olhos em roda. Para que fim?» 

«A ti, que não eras nosso irm&o pelo berço; que tens 
combatido lealmente comnosco, inimigos da tua fé; a ti, 
que nos opprimes, porque nos venceste com esforço e á luz 
do dia, foi para te ensinar um caminho que te conduza em 
salvo ás tendas de teus soldados. É por alli ! . . . A estes 
que venderam a terra da pátria; que cuspiram no altar do 
seu Deus, sem ousarem francamente renegá-lo ; que ganharam 
nas trevas a victoria maldicta da sua perfidia, é para lhes 
ensinar o caminho do inferno .*. . Ide, miseráveis, segui-o!» 

E quasi a um tempo dous pesados golpes de frankisk 
assignalaram profundamente os elmos de Oppas e Juliano. 
No mesmo momento mais três ferros reluziram. 

Um contra tresi — Era um combate calado e temeroso. 
O cavalleiro da cruz parecia desprezar Mugueiz : os seus 
golpes retiniam só nas armaduras dos dous godos. Primeiro 
o velho Oppas, depois Juliano cahiram. 

Então, recuando, o guerreiro christâo exclamou: 

«Meu Deus! Meu Deus! — Possa o sangue do martyr 
remir o crime do Presbytero!» 

£ largando o frankisk, levou as mãos ao capacete de 
bronze, e arrojou-o para longe de si. 

Mugueiz, cego de coler^, vibrara a espada: o craneo do 
seu adversário rangeu, e um jorro de sangue salpicou as 
faces do sarraceno. 

Como tomba o abeto solitário da encosta ao passar do 
furacão, assim o guerreiro mysterioso do Chryssus cabia 
para não mais se erguer!... 

Nessa noite, quando Pelagio voltou á caverna, Hermen- 
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gttrda deitada sobre o sea leito parecia dormir. Canaido 
do combate, e venflo-a tranquila, o mancebo adormeces 
também perto délla sobre o duro pavimento da grata. Âo 
romper da manhan, acordou ao som de cântico soaTiseime. 
Era sua irman qtre cantara um dos hymnos sagrados qie 
muitas yetes elle ouvira entoar na oatiiedral de Tárraoa 
Dizia-se que seu auctor fôra um Presbytero da diocese de 
Hispalis, chamado Eurico. 

Quando Hermengarda acabou de cantar ficou um momento 
pensan<|o. Depois repentinamente soltou uma destas risadiii 
que faaem eriçar os cabellos, tão tristes, soturnas e doloro- 
sas s&o ellas : tfto completamente exprimem irremedisnl 
alienação d'espirito. 

A desgraçada tinha de feito enlouquecido! 


NOTAS. 


(Fim da prefação.) 
«Chronica-poema, lenda, ou o que quer que seja.» 

Sou ea o primeiro qoe nSo sei classifiGar este ItTro ; nem isso me afllige 
demasiado. Sem ambicionar paro elle a qualiflcaçSo de poema em prosa — 
qoe ii2o o é por certo — taml>6m yejo. como todos h2o-de ver, que nSo é um 
romance histórico, ao menos conforme o creoa o modelo e desesperaçio de 
todos os romancistas, o immortal Scott. Pretendendo fixar a acção que 
imaginei D'uma epocha de transição — a da morte do império gothico , e do 
nascimento das sociedades modernas do Peninsula, tiye de luctar com a diffl- 
culdade de descroTer sucoessos e de retratar homens , que . se por um lado 
pertenciam a eras , que nas recordações da Hespanha tenho por análogas aos 
tempos heróicos da Grécia . precediam immediatamente por outro a epocha a 
que, em rigor, podemos chamar histórica, ao menos em relaçSo ao romance. 
Desde a primeira até a ultima pagina do meu pobre livro caminhei sempre 
por estrada duvidosa traçada em terreno movediço ; se o flx com passos firmes 
on vacillantes, outros, que nâo eu. o dirio. 

Conhecemos tairex a sociedade wisigothica melhor que a d'Oviedo, e 
Leio . qae a do nosso Portugal no primeiro período da sua existência como 
individuo politico. Sabemos melhor quaes foram as instituições dos godos, 
as suas leis , os seus usos, a sua civilisaçSo intellectual e material, do que 
sabemos o que era isso tudo em séculos mais próximos de nós. O esplendor 
dos paços, as formulas dos tribunaes, os ritos dos templos, a administração, 
a milícia . a propriedade , as relações civis sSo menos nebulosas e incertas 
para nós nas eras gothicas que dorante o longo período da restauração 
ehristian. E comtudo o reproduxir a vida dessa sociedade . que nos legou 
tantos monumentos . com as formas do verdadeiro romance histórico temo-lo 
por impossivel» ao passo qoe o representar a existência dos homens do un- 
décimo ou dos seguintes séculos será para o que os tiver estudado , não digo 
faoil, mas sem duvida possível. • 
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Qual é a causa disio? 

É que nós conhecemos a vida publica dos .wisigodos e nâo a sua náà 
iniima , emquanto os séculos da Uespanba restaurada revelam-nos a segunda 
com mais individuação e verdade que a primeira. Dos godos resiam-no» 
códigos, historia, litleralura, monumentos escripios de todo o género, ma» 
os códigos e a lilteratura sSo reflexos mais eu menos pallidos das leis e eni- 
dição do império romano, e a historia desconhece o povo. O gothicismo bes- 
panhol ao primeiro aspecto parece mover-se. Palpamo-lo : é uma estatua de 
mármore . fria, immovel, hirta. .\s porias das habitações dos cidadãos cer- 
ram-nas os sole sellos do Apocalypse: sSo a campa da família: a família 
goda é para nós como se nunca existira. 

Nfio cabe n'uma nota o fdier sentir esse nJo sfi que de magestaí» 
escuiptural que conserva sempre a raça wisigoihica, por mais que ienten«t 
galvanisá-Ia, nem o conlrapor-lho as gerações nascidas durante a reaeçi<^ 
contra o islamismo, que surgem, e agitam-se e vivem quando lhes appUcàmos 
a corrente eléctrica e mysteriosa, que partindo da imaginação vae despertar 
os tempos que foram do seu calado sepulchro. 

Dfsla difrercnça, que é mais fácil sentir que definir, nasce a necessidade 
de estabelecer uma distincçSo nas formas litlerarias applicadas ás diversas 
epochas da amiga Hespanha, o romano-germaníca, e a moderna. 

O período wisigolhico deve ser para nós como os tempos bomerteos dt 
Península. Nos cantos do Presbytero tentei achar o pensamento e a cõr. <pie 
convém a semelhante assumpto , e em que cumpre predominem o e^ftjlo e 
formas da Bíblia e do Semunda-Edda — as tradições chrislans, e as tradiçõas 
goihicas . que partindo do oriente e do norte vieram oncooirar-se e compte- 
lar- se, em relação á poesia da vida humana, no extremo occidenie da Europa. 

O romance histórico, como o concebeu Walter Seott. só e possível áquen 
do oitavo — talvez só áquem do decimo século : porque só áquem dessa data. 
a vida da família . o homem ainceramente homem , e nâo ensaiado e tra^iad» 
para apparecer na praça publica , se nos vae pouco a pouco revelando. A.< 
formas e o esiylo que convém aos tempos wisigolbícos seriam desde então 
absurdos, e parece-me, até. que ridículos. 

A Hespanha romano-germaníca transformou-se na Hespanha rigorosa- 
mente moderna no terrível cadinho da conquista árabe. A obra iitterafia 
(novella ou poema — verso ou prosa — que importa?) relativa a easa iran- 
siçio , deve combinar as duas formulas — indicar as duas estremidadea a 
que se prende ; fazer sentir que o descendente de Theoderik ou de LeuwighíM 
será o ascendente do Cíd ou do Lidador; que o heroe se vae transformarem 
cavalleiro ; que o servo, entidade duvidosa entre homem e cousa, começa a 
converter- se em altivo e irrequieto burguez. 

E a forma e o estylo devem approximar-se mais ou menos d'um ou d*ott- 
tro extremo , conforme a epocha em que lançámos a nossa concepção está 
mais vizinha ou mais remota da que vae deixando d' existir, ou da que vem 
surgindo. A difllcuUosa mistura dessas cores na palheta do artista nenhuma 
doutrina, nenhum preceito lh'a diz: ensínar-lh'a-ha o ínstinctç. 

Tive eu esse instíncto? — K maio provável o nào que o sim. — Se a 
arto.fóra fácil para todos os que tentam possuí-la, nào nos faltariam artistas! 
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Pag. 3. 

«Leuwighild expulsara da Hespanha os derradeiros 

soldados dos imperadores e expirara em 

Toletum. » 

Hesitei muito tempo se empregaria os nomen proprioií. quer de pessoas 
quer de togares . como as successivss alteraç8e:i da linguagem na Heapanba 
os foram iransformando. a ponto de muitos delles se acharem hoje totalmente 
dÍTèrsos do que eram na sua origem. Destas mudanças, aquellas que ape- 
nas consistiam no augmento ou diminuirão de uma letra « ou na diversidade 
das desinências . podiam talvez serem admittidas sem dar um aspecto ana- 
chronico ao livro. Outros nomes . porém , havia , sobre tudo nas designa- 
rdes corographicas. tio completamente alterados, que me repugnava o substi- 
tuir o moderno ao antigo. Assim Toletum, Emérita seriam sem diíBculdade 
representados por Toledo e Mérída ; mas como substituir, sem anachronismo 
na expressão . Sevilha a Hispali^ , Leão a Legio , Guadalete a Chryssus , e 
ttoalmente Burgos a Àugustobriga, quando, como neste caso. até a situação 
da moderna cidade não é exactamente a da antiga povoação? Preferi, por- 
tanto, conservar os nomes primitivos, os qoaes não influindo de modo algum 
na ordem e clareza da narrativa, podem facilmente encontrar-se em qualquer 
diccionario ou tractado de geagraphia antiga. 

Aos nomes individuaes dos primeiros wisigodos procurei conservar. 
«{uando alludí a elles, os vestigios da origem gotbica: aos dos personagens 
do meu livro conservei as formas alatinadas que se encontram nos monumen- 
tos contemporâneos, porque, segundo todas as probabilidades, já nesta epo- 
rha o elemento romano de todo havia triumphado na lingua. 

Pag. 7. 

«Gardingo na corte de Witiza, tiuphado ou millenario 
do exercito wisigothico.» 

Uma das cousas mais disputadas na historia das instituições gothicas é 
a natoreza dessa classe de indivíduos, que tantas vezes flguram nos monu- 
mentos daquelles epochas, chamados gardíngos Co^rdigç em lingua gothica). 
Masdeu e com eile Romey. que o traduz quasi sempre acerca da historia dos 
wisigodos , posto que não o cite sen^o neste logar , são de parecer que o 
gardingato não era um titulo de nobreza, mas do cargo de substituto do duque 
(governador de província) como o vicarius o era do conde (governador de 
cidade). Aschbach deriva a palavra de Garâs, que significa êolar com terras 
adjacentes, e parece querer confirmar assim a opinião de Vossio. que pre- 
tendia fossem os administradores ou almoxarifes dos palácios reaes, opinião 
que seria mui difflcil de sustentar á vista de vários monumentos hispano-go- 
thicos. Segui o parecer de Grimm e Lemblie , que suppôem formarem oa 
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gardiggoi uma classe de curiales (corteiSos) oo nobres. Neste caso ni» 
serviria a etymologia gards para indicar no gardingato uma nobreza esiribada 
9obre certa extensSo e importância de propriedade territorial, formando a 
terceira classe de nobrexa depois doa dvcet e comtl«f ? Ros8eeuw*Saint-Bi- 
laire pensa-o assim, e faz o gardingo synooimo de Prócer. Prócer, todavia, 
nào indicava em especial o gardingo . maa era denominação genérica da 
nobreza. 

Quanto ao cargo de Uupbado ou tiufiido . deve 8al»er-se que o exerciu» 
godo se dividia em corpos de mil bomens. e estes em companhiais e esquadras 
de cem e de .dez. Abaixo do liuphado {tkwd ou theoi povo e fatk conduzir, 
ou segundo outra derivação . laihunda mil e faOi) que lambem se chamava 
inillenario (da etymologia latina miUe) estava o quingeotario . segundo od» 
capitão de quinhentos homens . espécie de mi^or dos regimentos modernos, 
e segundo outros substituto do tiuphado, ou semelhantes aos nossos tenen- 
tes-coroneis. A companhia de cem homens (centúria) era regida por un 
centenário, e a de dez (decania) por um d<'caiio. 


Pag. 10. 
«Com a flactuante stringe.» | 

O vestido civil dos wísigodos era uma espécie de túnica chamada Strmge 
ou Slrigio , já d^antes conhecida pelos romanos. O clero usava deste tnúo 
como os seculares . com a dilTerença de ser branco ou d'outra còr modesa. 
porque o havia até côr de purpura, o uso da qual era severamente prohibido 
aos sacerdotes, Yeja-se Masdeu , Hisi. Crít. d'Esp. T. 11, p. 63 e 197. e 
Ducange e Carpentier ás palavras Stringes, Strigio. 

Pag. 12. 
«O osiiario buscava.» 

A igrcija goda empregava oito ministros na celebração do culto ; 1.° o 
Ostiarío. que abria e fechava o templo, cuidava da conservação doa olmedos 
do culto, e vigiava que nâo assistissem ao sacriftcio herdes ou ezconumu- 
gados : 3.° o Acolito, que illuminava os altarea, e tinha na mão um candela- 
bro emquanto se lia o evangelho : 3.** o Exorcista , a quem incumbia o ex- 
pulsar o demónio dos possessos : 4.° o Paalmista, que levantava no coro as 
aniiphonas. psalmos e hymnos: i.° o Leitor, que lia em alta vos as prophe- 
cias do Antigo Testamento e as Epistolas, e as explicava ao povo: 6.^ o Sub- 
diacono , que recebia as oblações dos fiéis e dispunha as vestiduras e vasos 
sagrados para a missa: 7° o Diácono, que igudava a esta. e dava a com- 
munhão : 8.^ o Presbytero . que sacrífícava , pregava , e dava a benção 
ao povo. 
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Pag. 12. 
«De Draooncio, de Merobaude, e de Orencio.» 

Poetas celebres hJspano*godos do sectdo ▼. — De Draconcio resta-Dos o 
Cármen âê Deo e uma epistola dirigida a Ganth-rik rei dos yandalos. De 
Merobaade subsiste um fragmento do Poema de Ckritío. D'Orencto, tXo elo- 
giado p«lo poeta Fortunato e por Sidónio ApoUinario . apenas resta uma pe- 
quena poesia na Bibliotheca Veterum Patrum, 

Pag. 17. 
«Não eram assim os godos de oeste.» 

A raça dos godos, asiática na origem, germânica na lingua, e que. 
antes de occupar uma parte do território romano, habitava o norte do Ponto 
Baxino (Mar-negro). dÍTÍdia-se em duas grandes famílias, ci^as denominações 
proneram da sua situaçio relativa. Os que estanciavam ao oriente chama- 
vam-se Oêl*GoUu (godos de leste) e depois corruptamente ostro-godos; os 
que demoravam ao occidente eram os toett-çoUu (godos de oeste) ou wisigo- 
dos. que. depois de ora servirem o império como alllados, ora assolarem-no 
como inimigos, vieram faxer assento no sul das Gallias e na Península, esta- 
belecendo a final em Toledo o centro do seu império. 

Pag. 17. 
«Combatía nos campos catalaanicos.» 

A celebre batalha . dada por Tbeoderik rei dos wisigodos e pelo general 
romano Aecio, seu alliado, ao feroi Attila nos comjn ealaiatmtct (planícies 
de Ghalons-sur-Mame) é o mais celebre entre os terriveis combates que custou 
á Europa no V século a dissolução do grande cadáver romano. Podem-se ver 
em Jomandes, e no Panegyrico de Avito por Sidónio ApoUinario as particu- 
laridades deste successo. 

Pag. 26. 
«Rodearemos a Ilha Verde.» 

Algeziras. Este nome foi posto pelos árabes ao logar onde Tarík veio 
aportar saindo de Ceuta para a conquista d^Hespanha. O ilhéu, boje chamado 
da» Pombas, flca a um tiro d* espingarda daqueUa povoação, á qual passou o 
nome ^e os árabes tinham dado á ilhota vendo-a verd^ar ao longe: — 
Djniralral^Badra (ilha-verde). Ignorando-lhe o nome antigo . suppuz que 
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essa denomioaçâo de origem arábica era anterior , e que já os godos Ih'i 
auribuiam. O anacbrouísmo é. a meu Ter. assas desculparei. 

Pag. 28. 
a O amiculo alvíssimo.» 

o amiculo t que entre os romanos eaa próprio das mulheres de baio 
ospheca, tomou-se em Hespanha trsjo commum das mais honestas e nobres: 
era uma espécie de manto , com que cubriam as Testidoras inferiores. Of 
cabellos encerravani>DO)i n'uma como coifa, denominada retioio. T^-se 
Masdeu. Hist. Grít. T. 11, p. 6. 

Pag. 34. 
«Para o lado dos campos gothicos.» 

Os wiaigodos tinham dado em especial u oome de Campi gõthtã i* 
planícies de Leão e da Exiremadura Hespanfaola. D'ahi, contrahida a menar 
território, veio a denominação da terra de Campoê, 

Pag. 40. 

«Wali de Sebta.» 

vWaU: Prefeito, caudilho principal, governador de província, genenl 
d'exercito:» Conde, Declar. de alg, nom, arabet. Juliano era, segundo pa- 
rcce. o governador da província gothica d'alem do Estreito chamada TVotf- 
freiana: cabia-lhe por isso entre os árabes o titulo de Wali. Sebta é a cor* 
rupçdo arábica do nome de Septum , corrupção d'onde os nossos antigos for- 
maram Cepta e depois Ceuia. 

Pag. 42. 
«Os golpes do frankisk godo.» 

O frankitk ou frarúii^ era uma espécie de machadínha de dous gtunes. 
usada pelos frankos. de quem os godos a tomaram. Gonsolte-se Masdeo. 
Hist. Crit. T. 11, p. 53 — e Ducange verb. Francitca. A Cateia, de que 
adiante se ha-de fiilar, era uma lança curta ou dardo, a origem uivez da 
azcuma dos tempos posteriores. 

Pag. 48. 
«A antiga Romula.» 

Sevilha no tempo dos romanos tinha dous nomes — RomtUa e Bitpúiu, 
Este ultimo veto a prevalecer emflm. V^a-se Florei , Etp. Sagr. T. 9. p. 87. 
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Pag> 49. 
«O propheta de Yatrib.» 

Moliammed era natural de MedÍDa. Esta cidade cliaiiia?a-8e Tatrib. Foi 
elle quem lhe poz o nome de Medinah-al-Nabi — Cxáaàe do Propheta, 

Pag. 50. 
«Calpe, ou Geb-al-Tarik. )> 

Os árabes tendo desembarcado nas costas d'Hespanha, e vendo que a 
montanha do Calpe era um logar grandemente defensável, fortiOcaram-se ahi, 
ponrentora em quanto esperavam o resto do exercito que passava d' Africa. 
A montanha recebeu então o nome de Geb-aUTarík (monte de Tarik) e tam- 
bém o de Geb^al-Fetah (monte da Entrada). Da palavra Geb-al- Tarik se 
formou depois a de Gibraltar. 

t 

Pag. 51. 
«Ob crentes do Islam.» 

htam em árabe , o Islamismo . ou religião do koran. Significa propria- 
mente esta palavra resignação ; rengnação em Deus, 

Pag. 52. 
«Alguns esculcas.» 

Esculcas eram nos tempos bárbaros chamadas as rondas ou sentinellas 
nocturnas dos arraiaes. Esta palavra encontra-se nos escriptores do VI século 
e dos seguintes , como em S. Gregório Magno : sevlcas quos mitHHs solliciU' 
reqmrant: Epist. 12 — 23. — A forma pura do vocábulo. Exculcatores, ap- 
parece já em Vegecio : depois por abbreviatura Exculcae e Sculcae. SaUeas 
82o contrapostos aos atalaias na.s leis das Partidas, P. 2. tit. 26, onde estes 
significam guardas de dia. « 

Pag. 52. 
«Os romanos! — e a turba repetiu: — Os romanos 1» 

Os árabes designavam os cbriatSos, ou antes em geral qualquer europeu, 
pelo nome de al-rumi, o romano, que fosse grego, firanko, ou hespanhol. 
Aquelles mesmos que abraçavam o islamismo conservavam este appellido. 

Herculano, O Monasttcon. I. ' 12 
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Tal era o amir ou general da cavalaria , Magoeiz , um dos mais famosos 
companheiros de Tarik. Quando em especial os prentendiám designar. ni«r 
pela dlflerença de rara. mas pela de crença, denominavam-nos Nastraai 
(nazarenos). 

Pag. 57. 
«O grito de AUah-ku-Acbar ! n 

Deus 80 € grande! era para os árabes a voz de acometter, como depoi> 
foi para os christios o grito de Sanctiago! 

Pag. 62. 
«Áo Iong« da ephippia.» 

A ephippia era uma espécie de sella de lao que os godos haviam imitado 
da cavallaria romana. 

Pag. 67. 
«Debaixo das pancadas violentas dos mangoaes.» 

« As armas delles (dos berebércs e árabes africanos) quasi se limitam a 
paus compridos a que se prendem pequenos toros atados pelo meio, que oo 
combate descarregam sobre os inimigos com ambas as mios : » Alkhathib. 
IHeni-Lunii Splendor, em Casirí, T. 2. p. 258. 

Pag. 86. 
«Os cheiks.» 

Como a palavra latina sénior (o mais velho) veio a significar . no latia 
bárbaro e no romance ou línguas vulgares das naçSes modernas, o prutãpal, 
o setihor, assim a palavra árabe Cheik, Chek, Xeque, isto é, o anda o. tomoo 
entre os sarracenos a significação do senhor ou chefe de uma tribu. 

Pag. 89. 
«Ás snpplicas do velho bucellario.» 

No império godo os bucellarios vinham a ser o mesmo que os clientes dos 
romanos, homens livres addictos ás familias poderosas , por quem enun pa« 
•trocinados e talvez sustentados, ae, como pretende Maadeu, e o aeu , oeste 
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parte, quasi traductor Romey, o nome huccellarius lhes provinha de buccdla, 
(migalha de pio). O Codi^ Wisigothico (Li?. 5. tit. 9.°) estabelece os de- 
Teres e relações destes homens com seus amos e patronos. A obrigaçSa mais 
importante do bucellarío parece ter consistido no serviço militar : Si ei . . . 
arma dederit, É por isso que se me afUgara mais provável a etymología. 
^e a semelhante denominação attribue com preferencia o erudito Canciani 
(Barbar. Leg. Ant. Vol. 4, p. 117) derivando-a da palavra scandinava butíar 
(o escudo) transformada no idioma germânico em buekel , e nas línguas mo- 
dernas em budíler, boudier, broquel. Neste caso o buoellario corresponderia 
a« armigero ou escudeiro do século 12 e 13. que significando na sua origem 
o qne trazia as armas ou o escudo do seu senhor ou amo , veio a tomar-se 
por um homem d'armas de certa disliocção, a quem todavia faltava o grau de 
cavalleiro. 

Pag. 92. 

oE as suas almas puras abrigayam-se no seio im- 
menso de Deus.» 

O facto narrado neste capitulo é histórico. O logar da scena, e a 
epocha. é qne s3o inventados. Foram as rooiyas de Nossa Senhora do Yalle, 
juncto d*Écga, que em tempos posteriores practicãram este feito heróico para 
se esquivarem á sensualidade brutal dos árabes. Parece que o procedimento 
das freiras d'Écya foi imitado em muitas outras partes. Consulte-se Bergama, 
Antiguidades de Espaita, T. 1. pag. 139 ; e Morales, Cron. Gener. T. 3, 
pag. 105. 

Pag. 110. 
uO império de Andalús.» 

Segundo Lembice , ciya opinião assenta no testemunho de Ibn-Said e de 
Ahmed-Al-makkari, os árabes conheciam a Hospanha. antes da conquista, 
pelo nome de Andalôs ou Andalús, nome que depois applicaram em especial 
ao território entre o Wadi-AI-kebir e o Wadi-Ana (Guadalquivir e Guadiana), 
isto é, á moderna Andaluzia. O nome de Algharb (o occidente) que igual- 
mente deram á Península para a distinguir da Mauritânia (Almoghreb) veio 
também a cuntrahir-se á nossa província do Algarve. 

Pag. 110. 
«Alfaqui dos romanos.» 

Alfaquih. É titulo que o<( africanos dSo ao^ seus sacerdote^ e sábios de 
lei: Moura, Ve5itíg. da Lingua Arah. p. 38. 

12* 
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Pag. 122. 
«Os nazarenos d'Al-Djuf.» 

• 

As grandes divisdes da Hespanha, segundo a geographía árabe, 
quatro : — AUGharb o occidente ; Âl^Sharkiah o oriente ; Al^Kiblah o meio- 
dia: AUDjufo norte. Era esta. por isso. a designaçSo dos territórios cbrit- 
tios das Astúrias e Cantábria. 

Pag. 149. 
«Os últimos aripennes de terra livre.» 

O aripennis, arapennis, agripennis, ou arperUutn, d'onde veio a palarra 
franceza arpeni , era uma medida d'extensào igual a metade do jugennn, 
d'onde tomámos a palavra geira, O arípenne media-se em quadro e tinha 
de cada lado 12 pérticas, medida que equivalia a dous palmos. Masdeu af- 
flrma que o aripeone era medida especial da Betica, o que é inexacto : porque 
ella se acba mencionada em muitos documentos, não só de outras províncias 
d*Hespanha, mas também de diversos paiies. como se pôde ver em Dacange 
& palavra Arapennis. 

Pag. 169. 

«Primeiro o velho Oppas, depois Juliano cahiram.» 

Nas mil tradições diversas, quer antigas, quer inventadas em tempos mais 
modernos , sobre o modo como se constituiu a moAarchia das Astúrias pro- 
curei cingir-me , ao menos no desenho geral, ao que passa por mais rigoro- 
samente histórico. Todavia cumpre advertir que Pelagio viveu, segundo to- 
das as probabilidades , em tempos um pouco posteriores á conquista árabe, 
e que a morte de Oppas c Juliano na batalha de Cangas de Onis. surcesso 
narrado por alguns escriptores. tem sobrados caracteres de fabulosa. A minha 
intenção, porém, foi. como já notei, pintar os homens da epocba de transi- 
çiSo, digamos assiin, dos tempos heróicos da historia moderna para o período 
da cavallaría, brilhante ainda , mas já de dimensões ordinárias. O meu beroe 
•do Chryssus é como o ultimo semideus que combate na terra ; os foragidos 
de Covadonga sao como os primeiros cavalleiros da longa, patriótica e tenax 
cruzada da Peninsula contra os sarracenos. Deste modo, sendo boje dilficol- 
toso separar , em relação áquellas eras, o histórico do fabuloso , aproveitei 
d'um e d' outro o que me pareceu mais appropríado ao meu flm. 
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D« vários livros, potgamiaho», e papeis 
ajuntei algiimaa cousas antigas, que eitayam 
Já postas de parte, conjecturando, que or- 
denadas, e vestidas de novas cores podiam 
tomar á praça, e nào parecer mal, como 
arvores de outono com seu renovo. 

Gr. Estaco, Var. Ant. Prol. 


Como debaixo dos pés de cada geração que passa na 
lerra dormem as cinzas de muitas gerações que a precede- 
ram, assim debaixo dos fundamentos de cada cidade grande 
e populosa das velhas nações da Europa jazem alastrados 
os ossos da cidade que precedeu a que existe. Como de 
pães a filhos as diversas gerações se continuam e entretecem 
sem divisão , semelhantes á túnica inconsutil do Christo, 
assim a cidade antiga se transmuda imperceptivelmente na 
nova cidade ; e como o octogenário na vizinhança do tumulo 
nâo vê á roda de si, nem pae, nem irmãos, nem amigos da 
infância, mas filhos, mas netos, mas existências todas virentes, 
todas cheias de vida, e sente com amargara que o seu sé- 
culo já repousa em paz, e espera por elle quê tarda, assim 
o ultimo edifício da cidade que passou , quando pendido 
ameaça desabar, olhando à roda de si não vê nenhum da- 
quelles que, abi perto, campeavam senhoris e formosos no 
tempo em que elle também o era. Então, quando a noite 
de inverno ruge tempestuosa, e a chuva susurra nas arvores, 
6 estrepita nas torrentes, ouve-se um ruído súbito, semelhante 
ao bater no chão de homem de guerra que morre. E o 
«dificio que solta o seu ultimo arranco, e vae ajuntar mais 
uma ossada a milhares delias, que jazem sob os pés da po- 
voação recente. A obra do homem é como o homem; com 
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a differença, porém, de que o período da renovaç&o do ge- 
nero-humano conta-se por annos, o da cidade por seculoe: 
mas' 08 amiOB e os secalos confundem-se e íg^alam-se diante 
da vida perpetua do Universo, vigoroso e bello, hoje, ama- 
nfaan, daqui, talvez, a milhares de eras, como no dia da 
creação. 

Entre todas as cidades herdeiras do nome das suas ante- 
passadas é. a nossa Lisboa uma daqueUas cujo tronco é mais 
antigo, e ciigas renovações tem sido mais frequentes. Além 
das mudanças que nella devia produzir a successão dos tem- 
pos, os terremotos, os incêndios e as guerras visitaram-na 
tantas vezes, que apenas lhe restam raros e quasi apagados 
vestígios dessas existências de larga vida, desses edificios 
monumentaes, que nas outras cidades da Europa contam o 
passado ao presente. Se quereis saber as convulsões violen- 
tas, as agonias de trances mortaes em que se tem debatido 
a filha dós Phenicios, embrenhae-vos no vetustissimo bairro 
da Alfama; afirontae-vos com os seus becos tortuosos, som- 
brios, lodacentos; extraviae-vos no seu labyrintho de terrei- 
rínhos, escadas, pateos, arcos, passagens, indelineaveis e en- 
redados como meada, a que se perdeu o fio. O aspecto da- 
quelle grande vulto de casas, que parecem atiradas para ahi 
cegamente em lucta de gigantes, far-vos-ha crer que lá, nas 
visceras dessa espécie de povoação estranha, embebida no 
âmago de Lisboa, ha uma vida antiga, um monumento de 
cada epocha, de cada era, de cada década. Enganar-vos-heis, 
todavia. Apenas sobre um portal lereis alguma inscrípç&o 
mutilada em caracteres monachaes, e em portugraez do século 
XrV; apenas vereis uma lapida partida, onde a custo descor- 
tinareis algumas letras inclusas e disformes dos séculos XII 
c XIII, e difficultoso será que as bellas formas dos caracte- 
res assentados dos latinos venham lembrar-vos que o solo 
que pizaes é de um municipio romano. Se, ao cabo de 
muita lida, a boa-ventura vos deparar um arco ponteagddo 
do puro gothico, uma verga florida do renascimento, uma 
volta de ferradura árabe, acha-la-heis mettida e aproveitada, 
ou desaproveitada, em edifício de hontem, ou vê-la-heis 
prestes a desabar em pardieiro velho. Tudo o que haveis 
de encontrar sáo folhas rasgadas de um livro precioso e 
único. Depois , ajudando-vos a imaginação de artista e o 
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faro de antiquário, muito fareis, se, como os commcntadore^ 
da litteratura. clássica, ajunctardes com essas palavras soltas 
mn capitulo do livro perdido. Comprazer^ vos-heis então na 
vossa obra; mas cuidando que reconstruis um pedaço de 
historia da' arte ou dos homens, não fareis, porventura, senão 
compor um fragmento de novella. 

Mas seja historia ou novella o fructo dos trabalhos da- 
qaelle que conversa o passado, que se apresse ! Com a rapi-. 
dez da cholera ou da peste corre por todos os ângulos de 
Portugal, e encasa-se em todos os povoados uma cousa he- 
dionda e torpe, que, inimiga do passado e do futuro, se 
chama illustração; que tendo por lógica o escapieo e por 
syllogismo o camartello, se chama philosophia. Deus a man- 
dou ao mundo como ;mandou Attila ou a Inquisição, como 
um verbo de morte. / Seu mister é apagar todos os sanctos 
affectos da alma, e incarnar no coração, em logar delles, 
um cancro para o qual nossos avós não tinham nome, e que 
eatrauhoB designaram pela palavra egoísmo. Que se apresse 
aquelle que quizer guardar alguns fragmentos do passado 
para as saudades do futuro; porque a illustração do vapor 
e do atheismo social ahi vae Hvelando o que foi pelo quo é, 
a gloria pela infâmia, a fraternidade do amor da pátria pela 
fraternidade dos -bandos civis, as memorias da historia gi- 
gante do velho Portugal pelo areal plano e pallido da nossa 
historia presente, a obra artística pelos algarismos do orça- 
mento, o templo do Chrísto pela espelunca do rebatedor. 
Que se apresse; porque esses rastos de antepassados que o 
tempo e os incêndios, e os terremotos nos deixaram, não 
no-los deixará o descrer brutal deste século, que a historia 
distinguirá pelo epitheto de bota-abaixo, e cujo legado mo- 
numental para os séculos que virão após elle será um cemi- 
tério immenso; mas cemitério sobre o qual não se elevará 
sequer a humilde distincção de uma cruz. 

É por isso, é porque vejo o marco assentado no fim do 
caminho por onde esta geração- se escoa, que muitas vezes 
passo horas largas diante de um portal de capellinha carco- 
mida como velha enrugada ; diante de uma hombreira partida, 
onde apenas se divisam causados e gastos lavores da arte 
da idade média. Se eu fosse rico, iria comprar o capellinha, 
iria comprar o pardieiro onde houvesse a hombreira gothica : 
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08 homens do progresso vender- me-hiam isso indo, porque 
havia d'enganá-los ; porque havia de prometter-lhes que con- 
verteria aquella em lupanar; este em casa de cambio. Depoi*, 
eu, que já não tenho pae para affagar nos tédios e dores da 
decrepidez, tomaria a meu cargo essas pobres ruínas, am- 
pará-Ias-hia como um fílho, livrá-Ias-hia dos olhos dos que 
hoje tudo podem e tudo ousam, e como os christãoa primi- 
tivos só a seus irmãos revelavam a existência do altar das 
catacumbas, assim neste quinto império de mentecaptos dis- 
sertadores e mechediços, só aos poetas, aos que ainda crêem 
na arte e em Deus revelaria a existência do meu thesouro 
escondido. 

Mas eu que não sou abastado, que posso fazer? Âjunctar 
uma assignatura desconhecida ao protesto lavrado pelos ho- 
mens de entendimento e virtude contra a barbaria do século, 
para que os meus restos esquecidos não sejam inquietados 
pelas maldicções dos vindouros. 

Foi uma dessas meditações artísticas que gerou o pensa- 
mento deste livro, o transmittir aos vindouros alguns frag- 
mentos do passado. Um dia em que atravessava da Lisboa 
árabe para a Lisboa romana, da Alfama para o Gastello, 
não sei como passei pelo sitio onde existiu o convento dos 
Bons Homens de Villar, ou Cónegos do Evangelista, e parei 
a examiná-lo. ^CTmeu. exame foi demorado a consciencioso, 
como se costuma dizer nos dous logares onde raro entra a 
consciência — nas camarás legislativas e na imprensa po- 
litica. Todas as indagações que fiz para descubrir algum 
vestígio do edifício primitivo, cuja origem o leitor verá no 
primeiro capitulo desta historia, foram, porém, baldadas: os 
Loioa (assim lhes chamava o povo) tinham transformado o 
antigo coUegio do bispo D. Domingos Jardo em sumptuoso 
convento, de cuja grandeza se pode formar cabal idéa lan- 
çando os olhos para a estampa de Lisboa publicada na 
Viagem a Portugal de Philippe II, escripta pelo chronista 
Lavanha. Veio depois o terremoto e converteu tudo em 
ruínas. Nestas se aninhou, passado meio século, a Guarda 
Real de Policia, e, por morte desta, a sua successora e her- 
deira a Guarda Municipal. 

Triste por ter perdido assim inutilmente o tempo e o 
trabalho, ia a seguir meu caminho, quando me lembrei de 
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um velho nmnuBcripto que lera, e que falava miadamente de / 

certo succesBO que Fernão Lopes transmittiu á posteridade 
na chronica de»D. Joáô I. £ste successo terrível, cujo des- t 
fecho apenas narra o chronista , e que vinha explicado 
n^aquella escrzptura inédita com todas as suas causas e cir- 
comstancias, está ligado com a historía desse colégio do 
l>Í8po de Lisboa. Fassou-me então pela mente fazer uma 
desfeita aos lóios e ao terremoto, e dar de novo vida áquillo 
que hoje é só um nome. Procurei colligir as minhas recor- 
dações, e quando voltei a casa tinha pouco mais ou menos 
delineado e disposto os materiaes que constituem o âmago 
e substancia da narração seguinte. 

É o que resta a quem é pobre. — Não pôde tirar os 

monumentos das garras dos políticos; mas tem liberdade 

plena de reconstruir e povoar aquelles que já não existem. 

^<J}oB politicos e de nós se condoa o Senhor; porque tanto 

nós como elles disso havemos mister. 


s 
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o COLLEGIO DE S. PAULO. 


Ora rede que door seria para o triste 
do pay. 

Db. João db Basbob — 

Eipelko de Catados. 


«Vamos, Fr. Vasco, em que scismas? Ha mais de meia 
hora que leras os olhos pregados na corrente do rio. Er- 
gue-08 para o céu. Olha como é formoso t Imagem do em- 
P3rreo, onde mora aquelle que só te pôde dar, que só te ha 
dado consolaç&o e esperança. Vamos, filho; é necessário 
que por uma vez acabem essas tristezas, que denotam estar 
ainda muito enraizada na tua alma uma paixão mundana.» 

«Oh meu segundo pae, oh meu mestre, oh vós, que mil 
vezes me tendes salvado de mim mesmo, perdoae-me. Má 
idéa era a que me passava agora pela cabeça. Affig^urava-se- 
me neste momento que D. Leonor estava juncto de mim: 
via-a, aqui mesmo ao meu lado; via-lhe o sorrir 8uav&; ou- 
via-lhe o respirar sereno; sentia o brando cheiro dos per- 
fumes dos seus cabellos dourados. Ai I e sabeis qual era 
minha idéa? Era apertá-la ainda entre estes braços de que 
fagiu como uma van sombra, e então. . . atirar-me com ella 
a esse rio, que vae rápido como o envelhecer desta alma, 
fundo como a amargura do meu coração 1 Depois, — prose- 
guiu elle com voz atada — depois . . . que viesse o inferno. »' 

«Jesus, Vasco 1 Estás doudo? Blasphemas? Assassinares 
uma fraca mulher, assassinares-te a ti próprio, e renegares 
da vida eterna?» 
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«Uma fraca mulher, dizeis vós, reverendo nonno? Uma 
fraca mulher?!... Fraqueza de yibora, que vos toma atrai- 
çoadamente quando dormis, e vos morde, e vos envenena 
sem remédio a essência da vida. Essa fraca mulher teve 
força para me calcar aos pés este pobre coração , que era 
bom, qué nascera pára amar quantos o rodeavam! Homem 
de Deus , nâo sabeis o que é ver cerrar diante de nós o 
mundo no primeiro quartel da vida, quando a imaginação 
povoa esee mundo de gosos, de gloria, de felicidade! Vós 
não sabeis que mysterio infernal se passa cá dentro, quando 
a uma risada de mulher, que suppúnhamos um anjo, e que 
era um demónio, a vemos tomar nas m&os o nosso futuro e 
esmigalhá-lo em terra! Assassinar uma fraca mulher ? ! E eUa 
iiáo me assassinou a mim! Que sou eu debaixo desta esta- 
menha? Um morto, que fala, e anda, e geme, e comtudo 
não vive; porque o viver nada disso é. . .Padre, padre, Deus 
me livre de mim mesmo!... Mas vós choraes? Oh não, 
não ! . . . O pobre Vasco está louco. Dissestes bem . . . Es- 
quecei-vos de seus desvarios. Prometto á Virgem jejuar três 
dias a pão e agua, cuberto de cilicies, logo que cheguemos 
ao nosso mosteiro, para que Deus me perdoe as blasphemias 
que tenho dicto. Vós também me perdoareis. Não é assim, 
bom Fr. Lourenço?» 

«Sim, sim, meu irmão, perdoo- te o escândalo que me 
deste. Também eu cubrirei a mii^ha cabeça de vaso; cin- 
girei os meus rins de cilicio, e ajudar-te-hei a implorar a 
misericórdia do Senhor, para que te allumie, e afifaste do teu 
espirito as tentações de Satanaz.» 

« Oh, como sois bom, meu nonno ! » — disse entre soluços 
o outro interlocutor, lançando-se a seus pés, e beijando-lhe 
a fimbria do grosseiro habito. 

Depois ergueu*se, e assentou-se-lhe ao lado, apertando-lhe 
uma das mãos entre as suas, e derramando sobre ellas la- 
grymas como punhos, que cabiam a espaços, quentes qual 
lume, porque do intimo vinham ellas. 

Mas quem eram estes dous homens? — Onde estavam? 
— D'onde vinham? — Para onde iam? — Em que tempo 
era isto ? — Natural é que o leitor faça taes pergijintas , ás 
quaes temos obrigação de responder. 

Os dous personagens, entre ob quaes se travara o dialoga 
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com que começámos esta mui verídica historia, eram dous 
monges de Cister, oti de S. Bernardo. O mais moço, de 
CQJa boca saiam as expressões de desesperação- que acima 
ficam transcríptas, era mancebo de vinte e cinco annos, bem 
proporcionado e robusto, teí morena, e cabello negro, basto 
e crespo, feições talvez não formosas, nias, sem dúvida, 
attractivas./Os seus olhos eram portuguezes; isto é, reflexo 
perenne dos Íntimos pensamentos ; tempestuosos com as pro- 
cellas do coração, serenos com a calma delle. No rosto do 
mancebo estava escrípto o nome da sua terra natal : era um 
filho das Hespanhasi a côr, o gesto, o olhar, tudo dizia que 
ahi dentro havia o espirito de um godo, e ao mesmo tempo 
qne nessas veias corna o sangue de um árabe. 

O outro monge era homem de idade robusta. Tinha os 
cabellos espessos e grisalhos; testa espaçosa, nariz aquilino, 
os olhos fundos, vivos, e pequenos. Jejuns e meditações 
lhe haviam emmarelecido e encovado as faces. O todo do 
seu aspecto era severo e tríste, mas quem lh*o observasse 
attento lá enxergaria, por baixo dessa superficial tristeza, a 
alegpria que gera uma boa consciência. Quando o velho 
erguia os olhos ao céu crer-se-hia que, atravez da abobada 
azul, divisava a pátria do repouso, que elle ia conquistando 
com vigílias e soflrimento sob o peso da cruz. Tumulto ou 
quietação, angustias ou gosos da vida eram para elle o mesmo 
que para o peregrino o fnmosinho da aldeia do valle, onde 
apenas dormiu uma noite, visto da cumiada da serra que 
Pho vae esconder para sempre: eram uma lembrança, uma 
saudade duvidosa de juventude; porque o mundo ia lá 
muito longe delle, meneando-se orgulhoso e senhoril em 
suas misérias ou grandezas. Das paixões, que este ou ali- 
menta ou gera, só uma restava a Fr. Lourenço; era a pai- 
xão que ensina o evangelho: o amor do género humano. 

Fr. Lourenço, chamado o Bacharel , por ter estudado 
degredos ou cânones na universidade de Lisboa, entrara na 
ordem de Cister já homem feito, e ahi fora recebido com 
06 braços abertos, não só pela reputação de sabedor e 2d- 
trador de que gosava, mas também por ser pessoa de vir- 
tude, e bondoso. O abbade de Alcobaça, D. João d' Ornei- 
las, tinha-o nomeado procurador daquelle célebre mosteiro, 
que já gosava de certa supremacia sobre os outros da mesma 
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ordem, apesar de, na sua origem, todos serem independentes 
uns dos outros. Os negócios fradescos obrigavam, portanto, 
Fr. Lourenço a viver na corte; e como então residisaem 
cistercienses no collegio ou estudaria de 6. Paulo e Saneio 
£loi (depois convento dos bons homens de Yillar), que fôrA 
fundado pelo bispo D. Domingos Jardo em tempo de D. 
Diniz, e por isso fossem obrigados a ter abi lentes ou le^ 
dares de diversas matérias, Ft. Lourenço, quando se via 
desappressado de negócios, ora ensinava alli as doatrinas 
das decretaes, sciencia tfto séria, tão utU, tão profunda, e 
tão cultivada nesses tempos como a politica , o magne- 
tismo animal ou a homoeopathia nestes nossos, ora lia aos 
escholares , que muitos lá andavam , a sancta theologia, 
no que também o bom do bernardo era poço sem fundo. 

Chamáinos bom a Fr. Lourenço, e com razão assim o 
qualificámos. Apesar das emburilbadas e demandas em qoe 
frequentes vezes o mettia o despótico, violento, cubiçoso, e 
ao mesmo tempo perdulário D. João d'Ome]las; apesar dos 
trabalhos escholasticos , que não pouco lhe quebravam a ca- 
beça, Fr. Lourenço Bacharel ainda sabia achar tempo paza 
gastar em obras de caridade. Onde havia um desgraçado 
que soccorrer ou consolar, lá estava o nosso cisterciense : 
rico de sua casa, e abastado de sollayros, ou ordenados, que 
recebia como ledor da estudaria (e não eram maus os que 
deixara D. Domingos Jardo para sustentaçotn dos proves es- 
colásticos) todos os seus haveres gastava com os necessita- 
dos, e nenhum se afifastava delle com as mãos vasias — 
itjuxta illud, — dizia Fr. Lourenço, — que lemos na escríp- 
tura, demerge ta orelha ó prove, sem nem uma adãtUf e 
da-lhe sa divida.vt — O povo tinha-o em conta de sancto; 
a corte respeita va-o, e até, quando o seu cargo de procura- 
dor o obrigava a fulminar perante os juizes os adversários 
da sua ordem, sabia-o fazer com tal modéstia, que o tom 
das suas palavras ainda lhe dava maior realce á eloquência, 
do que a força da sua dialéctica vigorosa. Emfim era, como 
todos diziam entã , delle , na linguagem garrafed daquelie 
tempo, harom triguosamente endereçante sa carreira per mui 
rertuosasvertudesaperduravil einxalçamento em vida etemeã. 

No momento em que esta historia começa dava elle uma 
prova mais do seu ardente amor do próximo. Nesse dia 
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pela roanhan recebera um recado, em que se lhe pedia fosse 
oavir de confissão uma pobre mulher quasi moribunda, que 
vivia na aldeia de Restello, uma legoa de Lisboa para a 
banda do mar, a beira do Tejo. Como era dia de S. Phi- 
lippe e S. Thiago, e nâo havia eschola, Fr. Lourenço não 
hesitou um momento: disse missa, chamou o escholar seu 
predilecto, Fr. Vasco, partiu com elle do collegio, veio pela 
Rua-nova abaixo , e passada a fonte de D: Sancho II , saiu 
pela porta da Oura, chegou á praia, afretou uma barca, e ei-lo 
correndo ao longo da margem, caminho do aldeia de Restello. 

Fora dentro dessa barca, que se travara o mysterioso 
dialogo, que acima fica transcripto, sem mudar uma palavra, 
pospor ou antepor uma virgula. 

Agora cumpre voltar um pouco atraz para sabermos 
quem era o companheiro, do mestre de theologia. 

Haveria seis mezes, depois que Fr, Lourenço residia na 
estudaria de S. Paulo, quando certo dia um cavalleiro moço 
e gentil- homem chegou sósinho á porta da crasta, e pergun- 
tou por Fr. Lourenço. Levado, por ordem do reverendo, á 
sua estreita cella, demoron-se a sós com elle por horas lar- 
gas: o que ahi se passou ninguém soube; mas notou o par- 
teiro que, quando o mancebo saiu, o velho veiu acompa- 
nhá-lo, e que tanto o desconhecido como Fr. Lourenço ti- 
nham as faces banhadas em lagrymas. Abraçaram-se á des- 
pedida, e apenas o frade disse ao cavaUeiro quando partia: 
— «Filho, constância em teu sancto propósito!» — Depois 
ninguém mais tomou a ver o mancebo ; mas todospensaram 
que era algum desgraçado peccador, que, n&o podendo soffrer 
o peso de suas culpas, viera depositar no seio do virtuoso 
monge a confissão de passados erros, e aquietar remordimen- 
tos da consciência pedindo perdão ao céu. 

Passou mais um anno: certo dia, pela volta da tarde, o 
^^ converso Fr. Julião, que desempenhava havia bem um quarto 
de século as funcções de porteiro da estudaria, veiu correndo 
á cella do mestre de theologia, e disse da parte de fora: 

aBenedicite, pater doctor.n 

ttEntrae, Fr. Julião.» 

O converso, ou barbato, como então chamavam aos lei- 
gos, ergueu a aldrava; e com as mãos cruzadas sobre a 
peito, esperou que o padre mestre o mandasse falar. 
HuRCULANO , O Monasiicon I. 13 
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«Que me quereis, irm&o?» * 

«Uma carta do Dotnno de Alcobaça.» — Dizendo estas 
palavras , o converso punha nas mãos do monge am papel 
fechado , e sellado com o sello dó abbade de Alcobaça , a 
quem por seu cargo competia, segando a regra de S. Bento, 
seguida pelos cistercienses , o título de ãaminus, ou no ro- 
mance daquelle tempo domno» 

«Quem traz eáta carta?» 

«Um monge do habito do nosso padre S. Bernardo. £ 
voto a Chrísto, que me parece o mesmo mancebo que voa 
aqui procurou ha um anno ...» 

«Bastai N&o jureis em vão o sancto nome -de Deus. Ide, 
e gúiae para esta cella o recem-chegado.» 

Quando este entrou no aposento de Fr. Lourenço , logo 
elle viu que o converso se não enganara. O bom do monge 
correu a abraçá-lo: 

«Parabéns, parabéns I — exclamou Fr. Lourenço cheio de 
jubilo. — Este sancto habito que trazeis, senhor cavalleiro 
. . . não digo bem . . . irmão Fr. Vasco, me diz que Deus vos 
fez triumphar dos três grandes inimigos da humanai geração, 
m\indo, diabo, e carne. Soccorrestes-vos ao Senhor no dia 
da vossa afflicção, e o Senhor vos abriu o porto bonançoto 
onde podeis rir-vos das procellas da vida. Sois monge de 
Cister, e agora. . . » 

«Sou monge de Cister!» — repetiu o moço frade, escon- 
dendo a cabeça no seio de Fr. Lourenço, que breve sentia 
as suas lagrymas ardentes e abundantes tráspassarem-lbe a 
grosseira estamenha do escapulário e da tnnica, e humede- 
cerem-lhe o peito. O accento com que o mancebo proferiu 
aquellas palavras fazia que^llas significassem exactamente o 
contrario do que soavam. De monge havia nelle, é verdade, 
o habito e a cogula; mas o coração?! No coração de Fr. 
Vasco estavam ainda todas as paixões do século, tumultuosas, 
fervidas , corrosivas , como quando , em vez de trajar essa 
tela grosseira, cubria os membros robustos com o amez de 
cavalleiro. Se ahi havia alguma differença, era que essas 
paixões violentíssimas, comprimidas por um anno de novi- 
ciado, por um anno de abjecção, de silencio, de contradic- 
ções, de sugeição, emfim, a todos os actos exteriores de hu* 
mildade, de doçura, e de resignação, se tinham tornado mais 
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ásperas, e azedado mais aquellá alma lacerada por dores fdn- 
das e talvez eternas. Fr. Lourenço , a quem elle buscara 
havia um anno, em dia no qi^al a desesperação passara a 
meta do soffirimênto , lhe ^consel^^ o claustro , como re- 
médio único ao mal que o roía. ^, O pobre frade, pouco en- 
tendido nas tempestades do mundo , cria que havia outro 
ádito cerrado ao tumultuar das paixões, que n&o fosse a lousa 
da sepultura; cria que esse ádito milagrosa era a portaria 
de um convento! Se quereis saber se elle errava ou acer- 
tava , perguntae-o a qualquer desses que ahi viveram , se 
ainda algum ha a quem a fome deixe contar historias dos 
tempos que já lá váò. • 

«Mas, iilho, — dizia Fr. Lourenço, levantando branda- 
mente a cabeça de Fr. Vasco , e encostando-a outra vez 
sobre o hombro, de modo que o hálito ardente do mancebo 
qnasi que le crestava a face — cria eu que a misericórdia 
divina e a virtude do nosso sancto habito vos houvessem 
arredado do espirito essas negras imaginações. Mas, emfím, 
com o tempo; com o tempo! Fiae-vos de mim: de mim em 
quem achareis um irmão: mais que um irmão, um amigo!» 

«Oh sim! foi por isso: foi para vos ouvir, para dar al- 
guns instantes de frescor a este espirito requeimado, que, 
apenas fiz meus votos, pedi ao domno de Alcobaça me man- 
dasse para Lisboa estudar. Estudar ! . . . Que posso eu apren- 
der? ou que me importa? £ falar com o homem indulgente 
que eu quero : é pedir-vos palavras de consolação e de es- 
perança; que me apagueis esta chamma que me consome a 
alma; que me deis triaga contra a peçonha que me lavra 
no coração. Homem de Deus , o mundo chama- vos sancto I 
Paz e esquecimento! paz e esquecimento!.. .» 

Mais se confirmou Fr. Lourenço, por este desalinhado 
discurso, que a virtude mirífica do sancto habito nada apro- 
veitara em Fr. Yasco; mas, por um movimento de orgulho 
invQlpntarío , lembrou-se de que com desesperados como 
este ajfòrça da sua eloquência tinha supprído a pouca effi- 
cacia da graça divina. ' Fez então assentar o moço, e obri- 
gou-o a tomar alguma refeição em quanto descançava: depois, 
pondonlhe a mão no hombro, dísse-lhe: 

«Vamos, irmão Vasco, contae-me outra vez a vossa his- 
toria. Choraremos ambos ! As lagrymas da piedade consolam^ 
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quando é am amigo que as derrama. Se bem me lembra, 
dissestes-me ha um anno ...» - 

O frade pensou avisadamente que, falando repetidas vezes 
a Fr. Vasco nos dolorosos successos da sua vida, lhe che- 
garia a embotar na memoria o sentimento delles. E, em 
verdade, assim é feito o coraç&o humano, piunca vereis 
viuva que fale muitas vezes no marido defuncto, e. muito 
chore a sua falta, que não case cedo. £ porque a dor, como 
a matéria bruta, gasta-se com o u so.i São mysterios meta- 
physico-physiologico-moraes desta espécie de animal cha- 
mado bomem, a que eu e tu, leitor, temos a honra de per- 
tencer. 

« Disse-vos, — ' proseguiu o mancebo, tomando a m&o im- 
mediatamente ; — disse-vos que, filho de um cavalleiro nobre 
e honrado, segui as armas mui moço. Ha três annos, nào 

«longe da morada de meu velho pae, em Aljubarrota, pele- 
java eu na ala dos namorados, por livrá-lo a elle e a terra 
da pátria do estranho dominio : pelejava na ala de Mem Bo- 
drigues, porque amava a nobre donzella Leonor; e vós sa- 
beis que Mem Rodrigues só dava entrada naquella ala aos 

\que tinham uma dama dos seus pensamentos. Vencemos essa 
memorável peleja. Segui, depois, o pendão do CondestaveL 
Passados alguns mezes de recontros e pelejas, voltei á terra 
onde nasci. Pulava-me o coração ao ver ao longe o cam- 
panário da nossa abbadia. ía ainda ver o meu pobre pae, 
rezar um pater juncto á lousa da minha mãe, abraçar Bea- 
triz minha irman, tão linda! tão meiga 1 e que eu amava 
quasi como Leonor. Ohl e também ía vê-la a ella, que por 
certo nem um só dia deixara de se lembrar de mitn; ia 
contar-lhe, não os feitos d'arma8, mas as saudades do seu 
cavalleiro I Ribeiros, fazia-os galgar de um pulo ao meu gi- 
nete; veigas, íazia-lh*a8 desapparecer debaixo dos pés; ou- 
teiros, obrígava-o a transpô-los como se fossem plainos. O 
ultimo tinha-o descido, quando o sol, involto na sua ver- 
melhidão de tarde, entestava com a terra lá no horisonte. 
Sente-se, mas não se diz o que eu então sentia. Cheguei. 
Á entrada da povoação era a abbadia: a igreja estava fe- 
chada, e o sacristão á porta com as chaves na mão. Já 
não era o do meu tempo: fez-me isso tristeza. Pergruntei 
sem saber porque: — «O abbade vela, ou jaz?» — «Em 
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trintorio cerrado hi dentro é com outros clérigos.» -* «Por 
quem é o trintario?» — prosegui eu inquieto. — «Por um 
bom fidalgo da vizinhança que morreu, segundo dizem, de 
pena, porque uma filha que tinha, e muito amava, fugiu com 
um cavalleiro, a quem passando por aqui elle dera gasalhado 
por algum tempo. Nunca mais comeu nem bebeu, e como 
era velho finoa-se.» — «Fazendo assim, fora moço e se 
finara:» — disse eu sorrindo descuidado, em quanto procu- 
rava na memoria quem seria o fidalgo. Nenhum que eu 
soabesse nos arredores tinha filha donzella, senão meu pae 
e o de Leonor j mas que fosse algum delle, claro estava que 
era impossível. ía a apertar ainda uma vez os acicates ao 
g^ete, para chegar antes da noite á ponte levadiça dos meus 
paços acastellados, mas por demais perguntei ao sacristão o 
nome do morto que jazia em trintario . . . Era o de meu 
pae ! . . . Uma faisca de lume me centelhou diante dos olhos : 
de um pulo eu estava pegado com a porta da igreja: as es- 
camas das minhas manoplas bateram nella como um vai- 
vém , e , com um som que se prolongou pelas naves , vi-a 
aBerta, e lá no meio uma tumba cercada de brandões ac- 
cesos, e ao redor padres que resavam latim. Logo me acbei 
ao pé delles: abri a tumba: era meu velho pae... era elle 
« . . com 08 olhos fechados , não me viu . . . com os lábios 
cerrados, não me sorriu... com as mãos cruzadas sobre o 
peito, não me abençoou!... Arrojei-me sobre elle: beijei-o: 
era como uma pedra gelada! Um dos que ahi estavam disse 
n&o sei o que, chegou-se a mim, e quiz arrancar-me dalli. 
Estendi com fúria o braço: a minba manopla tomou a en- 
contrar o que quer que foi. Ouvi um grito rouco, e como 
um corpo de homem que cahia desamparado sobre as lageas 
do pavimento. Não percehi mais nada; porque n'ess6 mo- 
mento perdi os sentidos.» 

Aqui Fr. Vasco fez uma larga pausa, correndo a mão 
pela testa, como quem affastava uma idéa dolorosa. Tinha 
06 lábios brancos, e nos olhos bailavam-lhe duas lagrymas. 
Pelas faces de Fr. Lourenço já outras duas tinham escorregado. 


n. 

TUDO DESVENTURA. 


Triítesa, dor e cuydado, 
leixae-me: — que mais quereis? 
porventura nam sabeys, 
que sott Jft desesperado? 

GAVGIOir. Dl BCSBITOB. — 

Trov. dê L, Henrique». 


«Qaando tornei a mim — prosegiiiu o moço cisterciense 
— estava em cima da cama, «m um aposento dos meus 
paços. A primeira cousa que me lembrou foi chamar por 
meu pae e por minha irman. Depois recordei-me de que 
já nem pae nem irman tinha: calei-me. Ao lado do meu 
leito estava um padre : era o velho abbade, que me baptisára 
e me ensinara a ler. EUe percebeu que tomara a mim: 
poz-se em pé: eu estendi para elle as mãos: deu-me uma 
das suas; apertei-a entre as minhas, e levei-a á boca, e bei- 
jei-a: era descarnada e enrugada como devia ser a de meu 
pobre pae. Nem elle me dizia nada; nem eu a elle. £u 
por mim, não tinha nada que dizer; porque o que me estava 
na alma não era cousa que com palavras se dissesse, nem a 
que com palavras se respondesse. Depois de largo tempo, 
ouviram os meus ouvidos a minha boca perguntar: — «Que 
horas são?» — «Quarto de prima:» — respondeu o abbade. 
Com effeito, o sol começava a tingír-me a cama de todas as 
cores das vidraças de uma fresta que me ficava fronteira. £ 
eu olhava para a fresta com os olhos fitos; parecia tran- 
quíUo ; porém cá dentro ia um tumulto medonho. A imagem 
«le meu pae defuncto, de minha irman deshonrada quei 
mava-me o cérebro. Vingança! Esta palavra sentia-a soar, 
palpava-a , via-a escripta , affigurava-se-me convertida em 
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effeiio. Um cavalleiro estava por terra, o seu peito arque- 
java debaixo da minha joelheira de ferro, e um punhal me 
reluzia na m&o erguido sobre a garganta do roubador de 
minha irman. Era um prazer horroroso ! . . . Desde então para 
cã sempre cri que podia haver um momento de deleite no 
meio dos tractos do inferno. 

Até ahi nem o nome, nem a imagem de Leonor me tinha 
passado pelo espirito. Foi depois disso que este nome e 
esta imagem me appareceram como um pensamento do oéu. 
Rebentaram-me ent&o dos olhos as lagrymas: as minhas 
mãos apertaram com anciã as mãos do abbade, e o pulso 
bateu-me com vigor febril. Senti que estava em um leito, 
em um aposento, ante a luz de Deus, entre os homens na vida. 

Disse algumas palavras ao abbade. £ste sancto homem 
me contou então que eu passara .a noite inteira em espan- 
toso delino, e que elle se encarregara de me vigiar desde 
& meia noite. Ponderou-me que era necessário tomar algum 
sdimento: recusei: instou. Pedí-lhe então que me chamasse 
Brites. Primeiro que tudo queria falar com ella. 

Brites era um velha dona, que fora minha ama, e que 
£cára depois servindo de cuvilheira de minha mãe. Quando 
esta falleceu era eu mui moço, e Beatriz uma criança. Meu 
pae encarregou-a do governo domestico, e nós habituámo-nos 
a tê-la em conta de segunda mãe: também ella nos amava 
como filhos. Apesar de perturbado, notei com dissabor não 
a ver ao pé de mim. 

a Mas Brites » disse o abbade titubeando : e calou-se. 

«Mas Brites — repliquei — devia estar juncto ao pobre 
Yasco, que, segundo dizia, tanto amava. Também ella foge 
de mim?» 

«Não, senhor. £u fui que não consenti que ella aqui 
estivesse. De que podia servir- vos a pobre dona, senão de 
accrescentar-vo8 agastamentos no coração?» 

«Bem pelo contrario I — atalhei eu. — É a única pessoa 

que está aqui da minha » ia a dizer familia lembrei-me 

ainda outra vez de que não a tinha. «Emfim — prosegui 
em tom de quem quer ser obedecido — que Brites venha cá. » 

O abbade cravou em mim os olhos: parecia irresoluto e 
afflicto: um gesto de impaciência que me viu no rosto o 
resolveu. Saiu vagarosamente. 
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Dahi a pouco pareceu-me« ouTÍr no aposento immeâiato 
a voz de Brites, que cantava: 

Boa feaia. sancta festa. 
Em que se canta latim: 
De festa vestida, ás bodas. 
Ás bodas cantando vim. 

Arripiarám-se-me bs cabellos. Um peio! prolongado 
cortou a cantiga. 

Brites entrou: o abbade trazia- a agarrada pelo braço. 
Gustou-me conhecer-lhe as feições: estava inteiramente de- 
nudada: tinha os olhos esgazeados, as faces pallidas e en- 
covadas, e por cima de tudo isto um camo véu de riso con- 
vulso. O abbade olhava para elle com aspecto severo. 

«Meu criado, — gritou Brites apenas me viu, — mandae 
embora este máu homem. Tem cara de castelhano. Hoje 
que .é o dia do vosso casamento todos devem ter cara de 
riso. O senhor Yasqueanes, — continuou a desgraçada, che- 
gando-se ao pé do leito, e falando em. voz baixa, como quem 
me dizia um segredo, — está lá fora deitado era uma cama 
preta. E sabeis o mais gracioso? Muitos padres estão ao 
redor da cama a falar-lhe em latim; roas bem faz elle que 
finge dormir, e n&o lhes responde nada. Creio que espera 
por vós para ir á igreja » 

O abbade interrompeu-a : — «Está varrida, — disse, 
voltando-se para mim. — Depois que a senhora D. Beatriz 
fugiu de casa, começou a enlouquecer. Com a morte de 
vosso pae perdeu de todo o siso. Quizestes que ella viesse: 
pensei que se conteria diante de vós ; mas vejo que os meus 
receios eram fundados. Ide-vos embora. Brites ! » 

«N&o! — acudi eu, que sem pestanejar olhava para aquelJe 
doloroso espectáculo. — Não! Vem cá, Brites: abraça-me: 
fala-me de meu pae ... de meu pae só . . . e dize o que qui- 
zeres. » — Não sei o que em mim se passava. ^ A dor come- 
çava a causar-me uma espécie de prazer.j 

Brites deitou-me os braços ao redor do pescoço, e deu-me 
um beijo na testa. — «Vamos, meu criado, — disse depois; 
— olhae que é tarde, e D. Leonor estará esperando. Vós 
já não sois Vasco da Silva, sois Lopo Mendes. Já nfto sois 
mancebo florido; mas homem grave e mui rico. Não é 
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assim? É: oh que é! Parvos! Suppanham que D. Leonor 
era donsella que casasse com outro; os pobresiuhos nfto 
■abem que mudastes de pessoal Vamos, •erguei-vos d'ahi.i> 
— Acabando de dizer isto deu uma gargalhada. 

• £n tinha coado cada uma das suas palavras pelo coraç&o. 
£rgni-me de um pulo: em pé no meio do aposento, o metí 
aapecto devia ser infernal. — « Velha maldicta , — gritei 
furioso, — que infâmias estás ahi dizendo? Que casamento 
de Leonor? Que Lopo? Fala ou te faço calar para sempre.» 

Procurava o meu punhal na cine ta; mas já n&o estava 
armado. 

«Não o sabieis?! Oh que nfto o sabieisl... Meu Deus! 
Meu Deus!» — Isto dizia o abbade, que em um relance se 
me havia arrojado aos pés, e soluçando me abraçava pelos 
joelhos. 

Brites arredára-se, cruzara os braços, e olhando para mim 
com ar de compaiz&o, repetia muitas vezes: — «Coitadinho! 
enlouqueceu!» ' 

Talvez falava verdade. 

Todavia, apesar da espécie de phrenesi, em que mè lan- 
çaram as palavras de Brites, a postura e os soluços do vene- 
rável sacerdote chegaram-me ao vivo. Procurei vencer a 
minha desesperação : ergui-o, e disse-lhe com apparente tran- 
quillidade : 

«Nfto! nfto o sabia. Gontae-me tudo.» 

O velho sacerdote alevantou os olhos para os meus, e 
viu nelles cousa que o fez hesitar. 

«Contae-me tudo» — repeti eu. 

Da primeira vez o som da minha voz era o da voz de 
um homem: da segunda, a meus próprios ouvidos pareceu 
que assim devia ser a de um demónio. 

Ao abbade pareceu, por certo, o mesmo. Nfto hesitou 
mais. £Í8-aqui o que elle me disse. Ficou^me bem estam- 
pado na memoria. 

«Mezes havia já que Mem Viegas deixara de frequentar 
a casa do vosso pae. Aquella inteira araisade, que por tan- 
tos annos os unira, começou a esfriar grandemente. Todos 
08 dias, segundo o antigo costume, vinha eu passar o serfto 
com o senhor Vasqueannes, que com Deus é; todos os dias 
parafusávamos ambos sobre o motivo d'esta novidade, e nfto 


202 o MONGE 

podíamos atinar com elle. Salvo se era a neceasidmde de 
fazer companhia a um cavalleiro de Lisboa, homem já de 
idade grave, mas de aprazivel presença, qoe viera ser sen 
hospede. Este motivo, porém, não bastava para desculpar 
o pae de D. Leonor. O casamento de sua filha comvosoo, 
ajustado entre elle e vosso pae, devia ainda tomar maia ro* 
busta a amizade inalterável de tantos annos. Quando ao 
anoitecer, assentados ao redor do leito do senhor Vaaquean- 
nes, que, por sua avançada idade, se recolhia ao pôr do sol, 
eu, vossa... digo a senhora D. Beatriz, e o infame D. Vi- 
valdo conversávamos acerca deste successo, buscávamos a 
causa de tal mudança; mas depois de muito scismar e adi- 
vinhar, concluíamos sempre que era impossível achar o mo- 
tivo de semelhante proceder. 

Um domingo pela manhan, tinha eu acabado de dizer 
missa, e estava na sacristia desrevestindo-me , quando o sa- 
cristão veíu avisar-me de que um pagem de Mem Yiégãi 
estava ahi, e me buscava. Mandei-o entrar. Dísse-me qoe^ 
seu senhor precisava de falar-me, e que trazia uma;hacanea 
para «u cavalgar até o paço. Bespondi-lhe que estámr pres- 
tes. Partimos. Chegando á ponte levadiça notei que pagens 
e escudeiros estavam vestidos ricamente das cores de Lopo 
Mendes, o hospede de Mem Viegas. Fez-me isso estranheza; 
porque era signal de noivado. Entrei. O fidalgo veia rece- 
ber-me á sala d'armaB, fez-me assentar, e disse-me: 

«Mandei-vos chamar, reverendo abbade, para que lanceis 
a benç&o nupcial na capella destes paços a dous noivos que 
lá estão. Hoje passareis o dia comnosco. » 

tt Poderei já saber, meu illustre senhor, quem aao os 
noivos?» 

a Porque não?! — tomou Mem Viegas, sorrindo. — O 
noivo sabereis já quem é pelas cores de que os meus estão 
vestidos: a noiva, ninguém aqui o pôde ser de tão nobre, 
rico, e esforçado cavalleiro, senão a minha Leonor.» 

EstremecL Havia poucos dias que tinha falado com o 
senhor Vasqueannes do vosso casamento com D. Leonor. 
Levantei-me, e, em tom severo, disse ao velho cavalleiro: 

«Quereis porventura gracejar comigo, senhor Mem Vie- 
gas? Vossa filha deve casar com Vasco da Silva, logo que elle 
volte da hoste de Nunalvares. A palavra de vossa mercê ...» 
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«Deye?l — ÍDierrompeu Mem Viegas, dando uma rísada. 
— Creio que soa nobre e livre, e que minha filha é minha 
filha. A palavra de Mem Viegas, dizeis vós? Se a minha 
p&lavra estivesse dada, não a quebrara eu, nem que fora ao 
próprio Satanaz. Mas não a dei a ninguém. ^Verdade é que 
Vasqueannes me falou nisso, e que não achei estranhai a 
proposta: mas Leonor prefere Lopo Mendes; mudou de 
amores: também eu na mocidade mudei mais de uma ves. 
Além disso, o meu futuro genro é mais rico, e mais nobre, 
e o que eu prefiro a tudo, é a felicidade de Leonor.» 

«Embora, senhor cavalleiro, embora! — tornei eu. — 
I>ae-me licença para duvidar de que vossa íilha troque de 
bom grado pelo segundo o seu primeiro noivo. Sei que se 
amavam muito; porque vi nascer. e crescer o seu amor. 
Não; não é possível semelhante mudança.» 

« Vê-lo-heis já: — interrompeu Mem Viegas. — £lla está 
na capella: examinae bem o seu gesto e as suas palavras, e 
julgareis por vossos próprios olhos se ahi ha outro constran- 
gimento, que não seja o de pudor de donzella, que vae tro- 
car a sua coroa virginal pelo grave titulo de dona*» 

«Se assim é, — repliquei, — não posso exercitar meu 
ministério nestes paços. £m vez de abençoar, eu amaldicço- 
aria: amaldicçoá-la-hia a ella; porque assassina sem piedade 
um valente mancebo, o meu desgraçado papillo, o filho do 
honrado e bom cavalleiro Vasqueannes.» 

Dizendo estas palavras, encaminhei-me para a porta da 
sala. I^ão queria demorar-me alli mais. 

«Alto lá, dom abbade; — gritou Mem Viegas, afferran- 
do-me por um braço. — Lembrae-vos de que estaes ante um 
nobre cavalleiro da Estremadura! Ouvi, sem irritar-me, re- 
prehensões, em que ultrapassastes a liberdade que vos dá o 
vosso ministério; mas á fé, que não vos ouvirei mais nenhu- 
ma Não quereis abençoar minha filha? Paciência! O meu 
capellão o fará. Também era honra que vós, filho e neto 
de mesteiraes e villàos, não merecieis. Todavia não saireis 
d'aqui para irdes contar o que vistes e ouvistes a Vasque- 
annes; porque não quero que esse velho tonto faça aj^ma 
loucura. Amanhan pela manhan partiremos para a corte, e 
vós podereis relatar ao vosso amigo o que se passou. Ser^ 
vireis ao menos de testemunha: — proseguiu com um sorriso 


204 o MONGE 

de escameo. — Não é assim? Pagens, o nosso abbade padece 
de gota: talvez lhe custe caminhar até a capella. Se elle 
não poder ir só, ajndae-o!» 

Ergueu-se, fez-me uma cortezia, e partiu. Conheci qi&e 
se empregaria a Xorça se resistisse. Dirigi-me portanto 
á capella. Dir-vos-hei o que ahi se passou? AdÍTÍnhae-lo. 
Mem Viegas dissera a verdade. Leonor entregava de bom 
grado alma e corpo a Lopo Mendes! Elle era mais rioo e 
mais illustre que vós!» 

Neste ponto da sua narrativa o abbade parou. Eu olhara 
para elle immovel. O velho sacerdote proseguiu: 

«Andei todo o dia livremente pelos paços ; mas notei 
que os besteiros e homens d'armas de Mem Viegas me tí- 
giavam os passos. Ao /cahir das trevas guiaram-me para o 
aposento, onde devia passar -a noite : era o alto de uma das 
torres que olham para o poente. Deixaram-me só, e senti 
dahi a pouco correr os grossos ferrolhos da porta que dava 
para as quadras do palácio. Rezei : deitei-me ; mas não pude 
dormir. Vinha a manhan rompendo, quando percebi ruído 
de cavallos no pateo interior do paço. Passado um breve 
instante abriram a porta da minha prisão. Entrou nm 
pagem, e disse-me que po4ia sair quando bem me approa- 
vesse. 

Desci á sala d^armas: estava deserta. Sai então: atra- 
vessei a ponte levadiça, onde não vi mais que dons bestei- 
ros , alguns servos mouros , e o mordomo que passeava pela 
borda da carcova. Ao longe, pela estrada) enxerguei uma 
formosa cavalgada de cavalleiros e damas em ginetes e pala- 
frens. Entendi o que era. Sem dizer palavra, sem olhar 
para trás, endireitei para a abbadia. 

Joanne, o antigo sacristão, que ainda a esse tempo era 
vivo, oorreu a mim de súbito apenas me avistou. Tinba ido 
bater á porta da residência, e vendo que eu não abria, es- 
tava inquieto ; porém quando me conheceu ao longe ficou 
espantado. Contei-lhe tudo: não me queria acreditar. In- 
cumbi-lhe varias cousas relativas á igreja, e parti imme- 
diatainente para os paços do senhor vosso pae , qae em 
gloria está. 

Achei as portas abertas. PeÓes e besteiros de cavallo 
corriam para um e outro lado. Tudo mostrava que ahi havia 


D£ CISTER. 205 

Já noticia do que succedêra. — «E eu que compunha medi- 
das palavras pira minorar a impressão dolorosa que tâo ex- 
traordinário acontecimento deve produzir em Vasqueannes! — » 
Eis o que eu dizia falando comigo mesmo. 

Entrei: ninguém reparou em mim: todos andavam como 
pasmados. Sem falar com pessoa alguma cheguei á camará 
de vosso pae. Pareoe-me que o estou vendo! Assentado em 
um escabello, com as faces entre os punhos, os olhos fitos 
no ladrilho do aposento, e o respirar alto e rápido. Aquella 
grande alma vergava debaixo do peso da afflicç&o. Che- 
guei-me a eUe sem que me sentisse: bati-lhe de manso no 
hombro: olhou para mim, e sorriu-se. Este sorriso traspas* 
aou-me o coração. Depois o seu gesto recobrou as rugas 
de uma dor funda. Elle não me dizia nada. Fui eu o pri- 
meiro que &lei. 

«Senhor Vasqueannes, o homem pÕe, e Deus dispõe. Seja 
feita a sua vontade.» 

«£ a sua vontade será que se commettam crimes infames, 
e que um pobre velho seja deshonrado , quando tem já os 
pés mettidos dentro do ataúde?» 

«A sua vontade é que o bom pague com amarguras do 
mundo as culpas de que ninguém é exempto; e que o máu 
folgue e ria cá emcima; porque a sua conta tem de ser sal- 
dada no inferno.)) 

a Oh I mas a deshonra 1 . . . » 

A deshonra é para quem commette feitos vis. O que 
delles padece esse não é deshonrado. )» 

« Isso dizeis vós outros, — atalhou com vehemencia vosso 
pae, — os que nfto herdastes um nome antigo, que se ficou 
de vós como deposito, para o traspassardes sem nódoa aos 
vossos herdeiros. Vós não tendes herdeiros! Meu Vasco; 
meu Vasco ! onde estás, cavalleiro, filho e neto de cavalleiros, 
onde estás tu?! Olha que o meu montante enfemgado já 
não pôde sair da bainha: olha que as pernas trôpegas de 
um velho já não podem apertar as ilhargas de um ginete! 
Vem I Olha que cuspiram no brasão de teus avós. Lava esta 
nódoa com sangue.» 

Quando o abbade repetiu estas palavras de meu pae, a 
sua voz se me converteu na delle ; e eu rugi por entre 
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08 dentes cerrados: — «Meu pae, serás satisfeito!» — Uia 
mar de sangne parecia correr diante de mini. 

«Sempre eu pensara, — proseguiu o abbade — que a 
traição de Mem Viegas faria vivo abalo no animo de vosso 
pae; mas tanto, custava-me a crê-lo. O meu ministério eia 
consolá-lo , e para a consolação recorri á fonte de todas 
ellas : lembrei-lhe o justo, o filho de Deus cuberto de affron- 
tas, perdoando na cruz aos seus perseguidores: lembrei-lhe 
que mais de uma vez, por obra e por palavra, o Crucificado 
ensinara o perdão das injurias. 

a Mas elle era Deus ! Mas elle não tinha uma filha que 
muito amasse; que fosse como uma fior de innocencia, um 
anjo de amor, e que se convertesse. . . n'uma barregan refeee 
e torpe. Um Judas houve entre os seus, como o que entrou 
n^esta casa; mas esse onde está? No inferno. £ este? Folga 
e ri de mim velho. Ah que este velho tem um filho! Vin- 
gança, Vasco! Vingança li) 

Eu olhava para vosso pae: não sabia se elle delirava, se 
n^estas palavras havia algum mysterio inintelligivel para mim. 
Um pagem que entrou n'esse instante, me fez ver que vosso 
pae não delirava. 

O pagem estava no meio da casa, como um criminoso: 
os olhos pregados no chão, e os braços pendentes. 

«Então?» — disse o senhor Vasqueannes com voz de 
mortal angustia. — «Todos os besteiros e homens de armas^ 
— respondeu o pagem, — acabam de chegar. Correram 
quatro léguas por differentes caminhos. Não encontraram a 
senhora D. Beatriz, nem D. Vivaldo.» 

(f Vasco 1» — foi o ultimo grito de vosso pae: e cahia 
desfallecido. 

Então percebi tudo; confesso que também n^esse ins- 
tante me passou pelo espirito um pensamento impio! 

Poucas horas antes de eu sair da prisão, em que me re- 
tivera Mem Viegas, D. Beatriz tinha fugido com o miserá- 
vel D. Vivaldo. Este homem, indigno do nome de cavalleíro, 
passando por aqui, falsa ou verdadeiramente enfermo, pedira 
e recebera gasalhado de vosso pae. Dentro de poucos dias 
percebi que os olhos de D. Beatriz se encontravam frequen- 
tes vezes com os delle. Julguei que, devendo partir breve- 
mente, ,se alguma affeição ia nascend» entre os dous se des- 
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faria com o apartamentoi Entretanto D. Yivaldo, com seus 
modos cortesãos e de g^mor , captivava cada dia mais o 
animo de vosso pae. /A noite lia-nos o Amadis do nobre 
LiobeiraJque o senhor Yasqueannes mnito gostava de oavir, 
e de ^e tinha um traslado dado pelo próprio anctor. Qnasi 
que vosso pae nfto podia estar nma hora sem D. Yivaldo. 
Elncostado ao sen braço passeava tardes inteiras com elle, 
ora na mata de carvalhos, ora no horto contíguo. D. Bea- 
triz acompanhava-o, e este amor, qne me parecia em começo, 
já estava convertido em incêndio violento. Minto: esse ho- 
mem n&o era senfto um sednctor infame! Se tivesse pedido 
I>. Beatriz a vosso pae, elle lh'a hoavera dado por mulher. 
Certo que o amava muito I Pobre que fosse, ou de menos 
puro sangue. Era uma cegueira do honrado fidalgo ; e aquelle 
miserável devia ser o seu assassino! 

Desde este dia vosso pae nfto disse mais palavra, nem 
qniz mais comer. Ás vezes viam-se-lhe borbulhar nos olhos 
as lagrymas ; mas enxugavam-se-lhe logo. Durou assim alguns 
dias. Uma febre violenta o sustentava. Este fatal alimento 
íaltou-lhe por fim, e espirou. O nome único por que cha- 
mou, pouco antes de morrer, foi o de seu filho.» 

Aqui o abbade calou-se. Estava em pé diante de mim, 
e eu olhava para elle fito: Brites, que tinha escutado 
tudo, immovel como eu, me tirou daquelle torpor, saindo 
do aposento e cantando: 

^ . Boa festa, Baocta festa. 

Em que se canta latim: 
De festa vestiíln. ás bodas. 
Ás bodas cantando TÍra. 

Já, porém, este medonho contraste de uma voz de alegria 
no meio do ambiento de ferro que me cercava, não me 
fazia abalo. A dor passara o termo até onde lhe é dado ir 
esmagando o coração humano: o meu era ermo, nú, petri- 
ficado. Mas ahi estava gravada pela voz de meu pae uma 
palavra que não se podia apagar — Vingança! 

«Que me dêem algum alimento. Ko pateo um ginete en- 
freiado e sellado. A minha armadura e a minha espada 
bem limpas na sala d^armas! Um pagem para me acom- 
panhar.» 
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«Senhor Deus, Jesu-Christo!» — exclamou o abbade, com 
um gesto de terror, que, não sei porque, nelle tinham cau- 
sado estas palavras. 

« Que me dêem algum alimento. Ko pateo am ginete 
enfreiado e sellado. A minha armadura e a minha espada 
bem limpas na sala d^armas. Um pagem para me acom- 
panhar!» 

Os meus pensamentos er<am immutaveis como de bronze: 
as minhas palavras como um dobre por ânado, innegaveia, 
indestructiveis. 

Creio que comi: senti renovarem-se-me as forças. Creio 
que vesti a armadura: ouvi o tinir do fraldão de malha, 
sobre os coxotes, e o jogar destes e das grevas debaixo daa 
joelheiras. Creio que cingi a espada: o coraç&o percebea 
que o instrumento da vingança estava encostado ao peito. 
Creio que cavalguei o meu ginete: conheci que escarvava 
a terra diante da planície , que se alargava em frente dos 
paços , já meus , como em dia de peleja no campo 
da lide. 

Também um pagem, cavalgando uma bacanea, estava ao 
pé de mim: trazia-me a lança, e ás costas o meu escudo 
mettido em uma funda. Como se outras armas houvesse 
ahi mais que a espada ou o punhal para quem quer vin- 
gar-se; outro escudo mais que uma vontade, um pensamento 
perspicaz, tranquillo, único, incapaz de errar o alvo, seme- 
lhante a uma tenção damnada de Belzebuth! 

«Sabes onde são os paços do cavalleiro que esteve aqui?» 
— perguntei eu ao pagem. 

«Qual, senhor?» 

«D. Yivaldo, cão maldicto!» 

«Não, senhor. Mas ouvi que seguia a corte.» 

«Para Lisboa I» 

Partimos. Caminhávamos emquanto os cavallos se podiam 
meneiar, e ficávamos onde nos colhia a noite. Approximá- 
mo-nos certo dia de uma povoação: era domingo: o sino 
tocava á missa: o povo apinhava-se á porta da igreja. Che- 
guei ahi, e passei. Não me importou o dever de christâo, 
e não senti remorsos. Percebi então como um pensamento 
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pôde fazer nm réprobo. As mãos estavam ainda puras: a f 
alma já era negra. 

Entrei em Lisboa. Ao transpor a porta da Cruz^ ex- 
perimentei o mesmo goso que sentira ao descer o outeiro, 
<)oe jaz á entrada da minha terra natal: lá, pae, irman, 
amante; aqui todas as minhas victimas! Prazer de homem 
ahi: prazer de denfonio cá. Mas que importava? A intensi- 
dade era a mesma. 

Â minha boa espada tinha de ir bater sobre uma cabeça 
criminosa, como uma maldicç&o paterna lançada do leito da 
morte; como os pelouros desses trons ruidosos com que os 
castelhanos rareavam nossas alas cm Aljubarrota, sem haver 
amez que lhes resistisse, elmo que, ao perpassar delles, não 
voasse em rachas com o craneo de seu dono. Qual devia 
ser a primeira? Hesitei. Lembrei-me da palavra que me 
legara meu pae: procurei o seductor de Beatriz. Debalde. 
Ninguém conhecia D. Vivaldo. Entre os cavalleiros d'el-rei 
nenhum havia tal nome. A febre da desesperação começava 
a consumir-me. Insupportavel era para mim c para os ou- 
tros a minha melancholia. 

Certa manhan corria eu ao acaso ruas e terreiros de 
Lisboa, sem saber aonde ir, ou a quem perguntar por esse 
nome vão, por essa sombra fugitiva, que o meu sonho de 
vingança parecia trazer-me perto dos olhos, e que a reali- 
dade me punha cada dia mais fora do alcance. Saindo da 
pousada, no extremo do bairro dos escholares, passei pelos 
paços dos Infa^ntes, e cheguei ao terreiro da Sé. Ainda ahi 
estava o engenho, com que os populares tinham, em tempo 
de D. Fernando, despedaçado um traidor. Negro , meio 
podre, cuberto de limos tinha-o esquecido o povo! O monu- 
mento sancto, o monumento da vingança não importava a 
ninguém ! Apertei contra o coração o punho da espada. Ella 
não havia de esquecer-me nunca: só me tardava o dia, em 
que podesse pendurá-la no logar mais alto da sala d^honra 
dos meus paços, entre as armas ferrugentas de Yasqueannes, 
e depois ir ajunctar mais um cadáver no carneiro de meus 
avós. 

Com os braços cruzados e os olhos fitos no engenho 
arruinado, deixava-me ir ao som dos meus desvarios, quando 
vozes confuzas vieram despertar-me. Olhei: o povo estava 
IIkrcula.no, o Monasticon. I. 14 
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apinhado juncto á torre da Sé, que deita para a banda do 
aguiâo. Enc&minhei-me para là, sem saber porque: arra»- 
tava-me uma espécie de instincto. 

Quando me approximei logo vi o que era. Um tmâo 
mouro divertia o povo cantando arremedilhos , fazendo 
momos e visagens, e saltando como alienado ao som de um 
adufe. D'ahi a poucos instantes um estrupido de eavallos 
soou do lado dos paços d'el-r6i: o povo affastou-se, e doas 
cavalleiros, acompanhados de seus pagens, chegaram perto 
da torre , juncto da qual o bom do truão trabalhava por 
divertir a gentalha. Um delles era homem d'idade madura, 
mas d'a8pecto aprazivel; o outro mancebo e gentil-homem. 
Embebido em seus momos o jovial foli&o continuou a saltar, 
tocando o adufe, com pantomimas lúbricas, e cantigas obs- 
cenas; mas os dous cavalleiros, vendo que o auctor do drama 
popular era um mouro, bradaram a uma voz: — «Arreda-te, 
c&o» — e picando os acicates, senhores e pagens saltaram 
por cima do pobra mouro, que rolou pelo chão, dando agu- 
dos gemidos. 

O tru&o alevantou-se : olhou de roda espantado por alguns 
momentos, e depois cravando os olhos no céu, com um 
aspecto em que se misturavam signaes de cólera e de an- 
gustia, exclamou: 

«A maldicç&o do propheta caia sobre vós, infiéis I» 

Ouvindo isto, o povo, em vez de se compadecer delle, 
começou a dizer-lhe injurias, e a atirar-lhe pedradas e lixo, 
dando grandes risadas. 

«Perro, porque n&o fugiste?» — gritavam uns. 

«Arriba, e dança no monturo!» — bradavam-lhe outros. 

Um anno antes teria rido, como os mais, da desventura 
daquelle mesquinho ; mas tudo em mim estava mudado. Acre- 
ditareis, virtuoso Fr. Lourenço, que eu, cavalleiro de Chrísto, 
tive dó de um mouro, e amaldicçoei os dous nobres ? 

«Vis sandeus, — disse em voz baixa — deixam passar 
08 poderosos que opprimem, e escarnecem do aggra\^o, 
porque é um pobre mouro!» — Porventura esta reflexio 
nascia de que eu também era oppresso. Também cavalleiros 
me haviam calcado como ao pobre maninello. 

A minha reâex&o foi ouvida por um velho, que estava ao 
pé de mim. Mediu-me com a vista, e sorrindo-se, disse-roe: 


DE CISTER. 211 

«A fé, senhor, que tenho setenta annos, e é a primeira 
-vez qne oaço nm cavalleiro doer-se de um irillfto. Dos me- 
lhores são esses que vedes, e apesar de tudo ahi tendes o 
que fizeram ao triste jogral. » 

t( Conhecei-los ? » ^ perguntei eu. 

«E quem não conhece, tornou o velho, o mui nobre e 
esforçado Lopo Mendes, e Fernando Affonso, o camareiro 
d'el-rei?» 

O nome de Lopo Mendes vibrou nos meus ouvidos, 
como um trovão, que houvesse estourado subitamente. Fiquei 
calado por algum tempo: uma tempestade de paixões tu- 
multuosas e encontradas me dilaceravam o coração. D. 
Yivaldo offendêra a honra, Lopo Mendes o amor. As minhas 
diligencias para encontrar D. Yivaldo tinham,' porém, sido 
baldadas, e eu, que só vivia para sangue, coava dias após 
dias inúteis no mundo. O seductor de Beatriz tinha o pri- 
meiro logar: era a victima de meu pae e a minha; mas o 
marido de Leonor passara diante de mim senhoril, orgulhoso, 
feliz no seu amor detestável; interpunha-se entre o tigre e 
a preá. Deus tinha contado os seus dias. Devia morrer 
mais cedo do que eu próprio imaginara. 

Estes pensamentos vieram-me como um relâmpago; mas 
a resolução que geraram foi immutavel. Yoltei-me para o 
velho, e perguntei-lhe com apparente tranquillidade : 

«£ onde pousa ora Lopo Mendes?» 

«Nas casas de Álvaro Pires, juncto ao muro que 
desce da Trindade para Valverde , perto da torre de Ál- 
varo Paes.» 

Felizmente tinham-me ensinado a escrever. Parti. Nesse 
dia , ao pôr do sol, Lopo Mendes recebia um papel, 
fechado com uma cinota preta, em qne havia estas pa- 
lavras: 

uUm cavalleiro que te aborrece com as veras da alma, 
te requesta e repta para um duello a todo o trance. Áma- 
nhan no CampOoda-lide, a hora de prima, com cota e braçaes, 
estoque e misericórdia. Na primeira deveza , além do pinhal 
da esquerda, o acharás. Vil e refece, mais que sua infame 
mulher, é Lopo Mendes, se ahi não estiver a hora de 
prima. Não leva firma: daqui a poucas horas me has-de 
conhecer. » 

• 14* 
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O pagem, que levara esta carta, recebea-a outra yez 
aberta, e aberta m'a entregou. Trasia no alto escripto: 

«Quem quer que sejas, villão, põe ahi teu nome, para 
que te faça açoutar como a um mouro perro e fugidiço: — 
Lopo Mendes.» 

Ri-me. n 


m. 


A CAÇADA. 


Hora devees de saber que aquel boom 
alaão de Brayor, oomprido dardimento e 
de boomdades, segando saa naturesa, era 

assi^ acostumado t que nem poroo 

nem hasso, nem outra animali|i com que 
se encontrasse , nom avia de travar em 
ella^ a menos de lho mandarem faser. 

FbbnIo Lopes — Chr. de D. Fern., Cap. 99. 


« Vinte dias « outras tantas noites, — prosegnia Fr. Vasco, 
— com uma cota de malha vestida por baixo do pellote e 
da capa, e com o meu punhal na cincta, vagueei horas in- 
teiras em redor da pousada de Lopo Mendes. Muitas vezes 
o vi sair e descer para a banda de Valverde, ao longo da 
muralha do norte. Seguia-o de longe, até o ver sumir-se 
nas ruas tortuosas e escuras do coração da cidade. Eu subia 
então outra vez a encosta, e vinha curtir tardanças da hora 
de sangue nas cercanias das casas de Álvaro Pires. Final- 
mente essa hora suspirada bateu. 

Era pela manhan cedo de um dia de fevereiro. O tempo 
ia sereno, posto que frio. Âquella noite, bem como as ou- 
tras, mal passara pelo somno, e ainda este povoado de so- 
nhos horrendos. Apenas rompeu a alva, montei a cavallo, 
e, seguido do meu pagem, voltei â occupação quotidiana. 
Atravessei a cidade, saí pela porta de Sancta Catharina, e 
corri com o muro ao longo da barbacan. Quando cheguei 
defronte do postigo de Álvaro Paes vi cousa que me fez parar. 
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Montado em um corredor ruço-pombo , e vestido de 
monte, Lopo Mendes saia para o arrabalde. Acompanhava-o 
um pagem, e o falcoeiro, com um galgo e um alão atrella- 
do8, e um nebrí em punho. Cortejou-me ao perpassar. Com 
um movimento convulso apertei o conto do meu punhal, e 
também o saudei. Partiu. Segui-o de longe: por montes e 
ladeiras, por lugares selvosos e chãos calvos, nunca o perdi 
de vista. EUe perseguia as aves e alimárias innocentes: eu 
perseguia-o a elle. Qual de nós seria mais feliz? Nem eu o 
sabia, nem elle. 

Por bicadas de montes e por barrocaes, por entre os sil- 
vados e olivedos entremeiados de vinhas que se penduram 
pelas encostas até as margens do Alcântara, nunca me alon- 
guei delle. Tinha deixado o meu cavallo ao pagem ; também 
elle deixara o corredor ao seu. Só com o falcoeiro, mettia-se 
por brenhas, e saia ás clareiras. Eu, como o seu anjo mau, 
ia muitas vezes bem perto delle, cosido com os cômoros e 
sebes, ou sumido pelos algares das torrentes, ou pelos córre- 
gos das quebradas. Chegou a uma ponte de madeira, e atra- 
vessou o rio para a banda do occidente. A serra fronteira, 
calva aqui e acolá, é pela maior parte enredada de urzes e 
tojos, por entre os quaes apenas se encontram estreitas tri- 
lhas de pastores. É talvez este o único sitio dos arredores, 
a que se possa chamar um ermo. Deixei-o embrenhar, e 
transpuz o rio após elle. Por alguns momentos julguei que 
o tinha perdido, mas divisei-o por fim sobre um penedo a 
meia serra. Acerquei-me o mais perto que era possiveL 
Escutei: batia-me o coração com força. Ouvi-o gritar: BriJh 
vor, ao fojo! Era ao galgo que falava. Vi partir este de»- 
trellado, por entre penedias: uma lebre corria adiante; o 
cão ia alcançá-la. De repente um e outro desappareceram, 
como se a terra os houvera engolido. 

Lembrei-me então de me haverem contado que por toda 
esta serra se encontram caminhos subterrâneos, cuja origem 
se ignora. Uns os suppõem obra da natureza, outros dos 
homens. Tinham-me dicto que os caçadores, usados a fre- 
quentar estes sítios, conheciam as entradas e saídas desses 
corredores tortuosos e escuros e que muitas vezes se apro- 
veitavam disto para lançarem os lebreus por um cabo, e 
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<iividirem-86 para lhes tomar as saídas. Começara a desani- 
mar; mas esta lembrança me a vigorou a esperança. 

Kão me enganei. Ouvi Lopo Mendes falar com o fal- 
ooeiro, 8 vi partir este, levando o nebrí em punho, e o alão 
atrellado. O cavalleiro seguiu a pista do galgo, e, como 
elle, desapparecen entre o fraguedo. 

Ajoelhei. Dava graças ao céu, que devia rejeitar a minha 
gratidão blasphema. 

£rguendo-me, parecia-me que o coração se me dilatava. 
Tinha as mãos, o rosto, os joelhos feridos e ensanguentados ; 
mas já não era preciso arrastar-me por mais tempo, como 
a vibora, por vallados, balsas e çarças. O tigre arrojava-se 
acima da preá com a fronte erguida, com o bramido do con- 
tentamento, e diante da luz do sol. 

Este havia começado a sua declinação diária, quando 
oheguei áquellas concavidades, cujo ádito, escondido entre 
a penedia, só divisei ao dar de rosto com elle. Era virado 
ao occidente, e a claridade da tarde, já bastante amortecida, 
batendo nas paredes irregulares da primeira gruta, penetrava 
indecisa até meia área da caverna immediata, por um arco 
de pedras , armelladas e brutescas como o resto do covão. 
No meio daquelle arco um vulto de homem, curvado para 
diante, e firmando as mãos sobre os joelhos, parecia tentar 
o ver algfuiça cousa atravez das sombras que tinha diante 
de si. Escusado é dizer-ves cujo era esse vulto. 

Com os braços cruzados contemplei-o immovel da entrada 
do subterrâneo: estava tão embebido em esperar o seu le- 
bren, que não deu tino de mun. 

Entrei: o chão era barrento e húmido. Ajudado por 
esta ctrcnmstancia, caminhei com passos lentos e subtis, por 
tal modo que estava juncto de Lopo Mendes, e elle não me 
sentia. 

Afferrei-o por um hombro sem dizer palavra: elle apenas 
pôde voltar meio corpo, dando um estremeção. 

«Que me quereis? Quem sois?» — perguntou perturbado. 

uUm villão que vem dizer-te o seu nome, para o man- 
dares açoutar como um mouro fugidiço.» 

«Entendo, senhor cavalleiro! Mas escolhestes mau logar 
e hora para renovar requesta. Em tanto aqui a acceito, se 
me disserdes vosso nome ...» 
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«O men nome? — gritei eu. — O meu nome é Va«o da 
Silvai Conhéce-lo? Requesta jà t'a fU: «ao á acceitaste. 
Querias o meu nome para atirar-me a cabeça aos pés do 
algoz? Tu és vil, Lopo Mendes; vil como tua mulher, qae 
se prostituiu a ti, atraiçoandome, porque tinhas mais doas 
avos, mais dous punhados de dobras. Repto I... É tarde 
para falar nisso.» 

Dizendo estas palavras levei a m&o á cincta, e arranquei 
meio punhal. 

«Mas é um assassínio!. . . » 

((Adivinhaste!» 

Lopo Mendes pretendou desembaraçar-se. Pobre corte- 
zão! Os ossos do hombro rangeram-lhe debaixo da minha 
mão ensanguentada pelas urzes e silvados: vergou, e cahia 
de joelhos. — ((Por vosso pae, por vossa irman, Vasco ds 
Silva, que náo me assassineis!» # 

((Meu pae, — tomei-lhe eu com uma tranquilUdade que 
devia ser horrivel, — foi morto por um homem tão vil 
como tu: irman já não a tenho; converteu-se n'uma barre* 
gan tão infame cOmo tua mulher.» 

((Por Deus , que não queiraes lançar a minha alma no 
inferno! Não me mateis sem confissão!» 

Não lhe respondi : sentia na boca um gosto de sangue: 
côr de sangue me parecia a frouxa luz que me allumiava. 
Erguei o punhal, e cravci-lh'o duas vezes no peito: cahin. 
Ajoelhei ao pé delle, curvando-me, e grítando-lhe ao ouvido: 

((No inferno nos encontraremos!» 

Quando saí da caverna o sol ia-se pondo; quando passei 
o Alcântara , tocava o sino da oração. Chegando ao legar 
onde deixara o pagem com o ginete, cavalguei sem dizer 
palavra: atravessei os campos e as ruas da cidade já deser- 
tas, e tanto que entrei na pousada, sem tomar nenhum ali- 
mento, sem saber o que fazia, encerrei-me na minha camare. 

Que noite, padre ! que noite ! . . . . Estes cabellos não es- 
tavam brancos no outro dia; mas a alma tinha-me envelhe- 
cido vinte annos. Acordado, com os olhos abertos, Tia 
Lopo Mendes, ensanguentado, entre chammas, em pé diante 
de mim ; os seus olhos eram dous carvões accesos, que se 
lhe revolviam á flor do rosto. Cerrava os meus; via-o atra- 
vez das pálpebras, immovel, 'silencioso ! O suor eorria-mc da 
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fronte em bagas. A oração fora o meu unioo refugio na- 
qaella affi*ontosa agonia; mas nao havia uma só palavra de 
oraç&o de que o espirito se recordasse , ou que os lábios 
pOidessem repetir. O resar é para os innocentes: eu tinha 
escripto o meu nome com sangue no livro maldi(fto dos 
grandes criminosos. 

No outro dia, com a luz, com o tumulto da vida, os meus 
terrores asserenaram. Recobrei o sentimento da vingança; 
mas já não era tão inteiro e violento, porque com elle se 
misturavam remorsos. O pagem que comigo trouxera, man- 
dei>o voltar para o meu castello, tomando por pretexto al- 
gumas ordens, que tinha de communicar ao mordomo do 
solar. A morte de Lopo Mendes devia divulgar-se , e eu 
temia que as desconfianças estouvadas do pagem me atrai- 
çoassem. Não receiava o castigo; mas considerava-me como 
ligado á missão de sangue, que meu pae me incumbira na 
hora da morte. Desempenhada esta, nada me importava 
morrer, o pouco mais que o logar da agonia fosse uma cama 
de íroaxel e telas alvas, ou o cepo, duro e cuberto de lucto, 
do cadafalso. 

£ra pelo fim da tarde quando sai da pousada. Encami- 
nhei-me para o sitio da morada de Lopo Mendes: queria 
saber o que se passara, e a ninguém podia encarregar disso 
sem alevantar suspeitas. Quando ahi cheguei, já o crepús- 
culo da noite mal deixava enxergar os objectos. Pelas fres- 
tas das casas contíguas ás de Álvaro Pires bruxuleava o 
clarão das candeias e tochas, roas nessa habitação tudo es- 
tava fechado e escuro como um sepulchro. Pelo profundo 
portal do edifício entravam e saiam vultos negros, e silen- 
ciosos. Cheguei mais perto, e então percebi distinctamente 
08 choros e prantos das /carpideiras, misturados com os 
psalmos religiosos, e com as orações pelos finados. Trans- 
pirando atravez das vidraças e portas cerradas , estes sons 
frouxos e discordes vinham bater-me nos ouvidos, e em vez 
de me causarem prazer, como eu imaginara nos meus so- 
nhos de vingança, esmagavam-me o coração, e faziam-me 
eriçar os cabellos. 

Era evidente que o cadáver de Lopo Mendes tinha sido 
encontrado; mas importava-me saber como, e se havia al- 
gumas suspeitas acerca do matador. Dirigi-me a um da- 
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quelles vultos que incessantemente entravam e saiam, e per-j 
guntei-lhe o motivo dos prantos que ouvia. 

Soube então que o falcoeiro voltara em busca de eeutl 
senhor, e que encontrando-o assassinando, correra á cidade 
como louco, a dar conta daquelle successo; que a justiça, 
guiada por eUe, fizera conduzir o cadáver para ser sepultado, 
o que nessa noite se verificava; que a principio algumas] 
suspeitas tinham recahido sobre o falcoeiro; mas que estas 
se haviam desvanecido, attendendo a que era um antigo e 
leal servo, e a que, se tivesse sido o assassino, não seria elle 
que por si próprio se viesse offerecer ao castigo; que, toda- 
via, tinha sido posto a ferros até se averiguar quem havia 
commettido aquelle homicídio, o que ainda era um mysterío. 

Ainda bem n&o tinha acabado de ouvir esta narração, 
quando a luz viva de muitas tochas allumiou subitamente 
as escadarias e o pateo da casa, e os prantos e hymnos re- 
boaram distinctamente pelas abobadas. Era o saimento que 
descia. £ncostei-me para o angulo do edifício, e d^alli con- 
templei a minha obra infernal. 

Os frades de S. Francisco vinham adiante com os capa- 
zes mettidos na cabeça e tochas accesas nas mãos, resando 
em voz baixa e soturna : seguia-se a tumba, levada em coIlos 
de homens, e cuberta de pannos negros. O suor corria-me 
em fio da fronte ; os dentes batiam-me uns contra os outros. 
Porque estava eu alli? Kão o sabia. Oh, venerável Fr. Lou- 
renço, era o meu crime que me tinha de sua mão: era elle 
que não me deixava tirar os olhos daquella horrível tumba! 
Yergava-me o coração debaixo do peso dos remorsos, e to- 
davia, lembrava-me de que ainda me faltavam mais victimas!» 

Neste ponto da sua narrativa o monge calou-se por al- 
guns momentos, como quem buscava atar o fio partido das 
idéas, e trabalhava por cobrar novas forças para proaeguir. 
O mestre de theologia tinha os olhos fitos nelle aem pestane* 
jar, e nas suas feições transparecia o horror em que lhe 
afogava o animo tão medonha e abominável historia. 

«A tumba havia passado os umbraes da casa, — conti- 
nuou o moço frade — e ainda eu a seguia com os olhos, 
quando , após tantos vultos negros , um alvejar de roupas 
atraz do ataúde, me distrahiu. Era ella: era Leonor 1 Pen- 
dia-lhe da cabeça um longo capuz de vaso, fiuctnando sobre 
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a túnica de almafegra alvacenta, que lhe arrastava até o 
chão. Chorava e 8olaQa\'a pelo morto! £ eu alli; trahido, 
esquecido, miserável, criminoso por ellal Era ainda formosa : 
mais, porventura, que no tempo dos nossoB amores! Kão sei 
o que me reteve, que não me arrojasse a seus pés, e lh'os 
beijasse , e lhe pedisse perdão , e depois a apunhalasse. O 
meu arquejar devia soar bem longe: mas nfto disse nada. 
Padeci e sofiBri. 

Donas, donzellas eMsavalleiros, também vestidos de burel 
branco , e com as cabeças cubertas de vaso, rodeavam Leo- 
nor. Após elles mais nada, senão algum povo, que come- 
çava a ajunctar-se. O portal ficou deserto, e apenas se ou- 
via, lá em cima nos aposentos, o choro das pranteadeiras, 
que provavelmente não tinham ousado acompanhar o morto 
com suas lagrymas venaes. 

Metti-me entre o povo, e segui o saimento. Aquelle com- 
plexo de frades e cavalleiros e donas e donzellas e hymnos 
e resar baixo e soluçar e carpir, entre cujo mover incerto 
e lento, entre cujo ruído soturno e temeroso, eu via a menor 
acção de Leonor, ouvia o menor accento da sua magoa 
acerba e afogada em choro , era como um redemoinho que 
me arrastava e embebia em si irresistivelmente. Vago e mons- 
truoso, como aquelle longo vulto de muitos vultos, como aquelle 
vozear de muitas vozes, era o que se passava em mim: se 
afflicção ou prazer; remorsos do crime, ou contentamentos 
da vingança; sede de mais sai^fue, ou des^o de perdão; 
ódio immenso, ou amor desperto de novo com dobrada an- 
' cia, é o que não saberei dizer-vos. Porventura era isso tudo, 
que a um tempo me assaltava e despedaçava o coração. 

Chegando á igreja de S. Francisco o saimento atravessou 
o portal do meio, e seguiu ao longo da nave central. No 
cruzeiro estava nm estrado cuberto de negro: depositaram 
em cima o ataúde; abriram-no, e os psalmos da morte, mo- 
mentaneamente interrompidos, reboaram de novo por aquellas 
fundas arcadas. 

Havia-me encostado a uma das columnas das naves, para 
ftlh ir bebendo gole a gole o meu cálix de amargura. 
Quando abriram o ataúde, lancei para lá os olhos, sem saber 
^ que fazia. Vi a face livida do morto: tinha os dentes 
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cerrados, as feições contrahidas, e de cada canto da boca 
pendia-Ihe iim fio de sangue negro e gelado , como deria 
estar o que eu lhe deixara nas veias. Voltei os olhos n'nm 
relance, mas continuei a vê-lo. . . então. . . depois. . . agora 
mesmo... talvez para sempre... talvez na hora tremenda 
da derradeira agoniai» 

O moço frade não disse, murmurou, ou antes rugia estas 
ultimas palavras: affastou-se com Ímpeto de Fr. Lourenço, 
apertou a testa com as mãos ambas^ e exclamou: — vAi, 
quem me tira isto daqui!» 

Este brado , semelhante ao grito de homem que matara 
a ferro, despedaçava. o coração. 

Um grande crucifixo estava encostado á parede na cella 
de Fr. Lourenço^ O velho monge atirou-se de joelhos, abra- 
çando os pés da cruz, e derramando rios de lagrrymas. 

((Pelas tuas divinas chagas, por teu sangue vertido sobre 
a cruz, Redemptor do mundo, perdoa a este misero, como 
perdoaste aos algozes que te crucificaram!» 

Estas palavras ainda as ouviu Fr. Vasco. Depois a ora- 
ção de Fr. Lourenço soava apenas como um murmúrio de 
aragem da tarde por campina de hervaa rasteiras. Era a 
oração que os ouvidos dos homens não ouvem; aquella que 
Deus entende. E á proporção que o resar do velho se 
affervorava, as mãos confrangidas de Fr. Vasco lhe iam des- 
cendo da fronte , e esta se lhe asserenava. Ficou immovel 
olhando para o ancião, ciyas longas melenas brancas var- 
riam o ladrilho do aposento. Também dos olhos lhe reben- 
taram algumas lagrymas. 

Fr. Lourenço ergueu-se por fim. Relnzia-lhe no rosto 
uma alegria celeste. Fr. Vasco arrojou-se outra vez no seio 
do homem justo. Que consolação ha ahi semelhante á de 
alma crivada de remorsos , quando se encosta a outra cujos 
pensamentos moram aos pés do throno do Senhor? Com- 
parada com ella a do nú e faminto recebido no regaço do 
abastado, pode-se chamar desconsolo. 

«Leonor, Beatriz, meu pae, D. Vivaldo, a vingança — 
prosegnia Fr. Vasco — tudo me desappareceu da alma 
com aquella vista medonha. Saí como louco da igreja. Pre- 
cisava de ar, porque me faltava a respiração: precisava das 
trevas da noite ; porque a luz que ahi havia era luz de mor- 
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-t^s. Yagaeei horas inteiras pelas ruas da oidade , áquella 
li.ora ermas e tenebrosas, até que, meio desfallecido, me re- ^ 
colhi á pousada. 

Era meia-noite. Esta , e as que se lhe seguiram foram 
semelhantes á antecedente, povoadas de visçes e de terrores. 
Ijembrei-me umas poucas de vezes de atirar a minha alma 
ao inferno , apunhalando-me ; mas avaliava já os seus tor- 
mentos, e não ousei tanto. Crede>me, Fr. Lourenço, um ho- 
mem que se mata a si próprio ou é um louco , ou tem co- 
ração tâo damnado que desconhece os remorsos. Só quem 
passasse pelo que eu passei entenderia plenamente a signifi- 
cação destas palavras — condemnaçào eterna. 

Foi depois de quinze dias de insupportavel padecer, que 
um raio de esperança allumiou as trevas desta alma. Lem- 
brei-me de bnscar-vos. Todos vos diziam . bom , e que 
tínheis a virtude de asserenar as tempestades do espirito ... a 
«Fr. Yasco, — interrompeu o velho monge com aspecto 
severo, — esses milagres fá-los Deus, e não o vaso de barro 
que é seu instrumento, e que, depois de servir, elle parte 
no dia em que se tomou inútil.» 

« Procurei- vos. O meu intento era contar-vos tudo; mas 
deafalleci no propósito. Ouvistes só metade da minha negra 
historia: agora ahi tendes nú este coração. Por Deus, que 
n&o amaldicçoeis o pobre Vasco : por Deus, que não o amal- 
dicçõeis , quando elle vos disser que este sancto habito, 
amortecendo os seus terrores, fez ressumbrar de novo o 
amor, a sede da vingança, a memoria do legado paterno, 
todos os sentimentos que o fizeram criminoso. Oh, reverendo 
nonno, eu perdoaria tudo, menos uma affronta ao nome de 
meus avós ; eu esquecer-me-hia de tudo, menos de um amor 
puro e ardente, como era o meu, despresado, escarnecido 
por mulher leviana e refalsada ; eu cerraria os ouvidDs a 
todas as suggestões, mas não posso cerrá-los á voz de meu 
pae, que lá debaixo da terra me brada: Vingança 1» 

«Vasco, Vasco 1 Desgraçado! Aqnelle fez mais do que 
isso : amou e abençoou os que lhe cuspiram nas faces, e lhe 
tiraram a vida nos tormentos da cruz.» 
E apontava para a crucifixo. 
«Não posso» — murmurou o moço frade. 
Fr. Lourenço ajoelhou de novo, e curvou a fronte para 
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O chão. Doesta vez, não aos pés da ima^m do Salvador, 
maa aos pés de Fr. Vasco, ora beijando4h'o6, ora abraças. 
do-o pelos joelhos. 

»Mea irmão, filho de S. Bernardo, não queiras perder a 

tua alma. Este pobre velho t'o pede chorando ! Perdoa! per^ 

doa ! Se os que te offenderam viessem agora ajoelhar-te aos pés e 

implorar piedade, negar-lh'a-hia8 tu? Nãol £ se o fizesses 

... — aqui Fr. Lourenço ergueu-se rapidamente, e em pé, 

com o braço mirrado e pallido estendido para Fr. Vasco, e 

saído um pouco fora da manga do habito, tomou a postara 

e o aspecto de um propheta que fÍEtla em nome de Deus; 

— se o fizesses, o Senhor lhes perdoara por ti, e réprobo 

foras tu, não elles. Talvez a estas horas desejem dizer>te 

peccavi! Talvez chorem com lagrymas de sangue 1 E tu? 

Blasphemas. Se não se arrependerem, crês que a justiça 

divina dorme? Vasco, também tu és réu, como elles. Perdoa, 

se queres perdão. O juiz de nós todos é o que mora nos céus.» 

.O monge não respondeu nada. 

Também nós não protrahiremos por mais tempo esta 
scena de íucfá moral , em que o virtuoso velho trabalhava 
por salvar um desgraçado, que nascera bom e honesto, e 
que a sociedade fizera culpado. Mentirosa, corrupta e má, 
a vida social, cheia de erros, preocciípações e vicios, dam- 
nada naa instituições e nas leis, nas crenças e nos costumes, 
educa as gerações e os indivíduos, legando-lhes largo cabe- 
dal de perdição; e quando os arbustos plantados em tem 
peçonhenta, tendo bebido uma seiva venenosa produzem sew 
fructos de morte , o mundo , ao mesmo tempo malvado e 
hypocrita, horrorisa-se, abomina a sua obra, e ajunctando-se 
á roda do cadafalso dos suppliciados , que elle próprio li 
conduziu, saúda uma cousa, a que poz por nome justiça, e 
que não é mais que uma desculpa embusteira da ignorância 
e da perversidade, não do individuo criminoso, mas desse 
vulto hediondo e informe, chamado sociedade, para o qual 
não ha, nem leis, nem punição, nem algozes. Semelhante ao 
nosso, semelhante aos que hão-de vir era o século XIV ; e 
Fr. Vasco, lançado na carreira do crime pelo pundonor de 
cavalleiro e de nobre, pela exaggeraçâo de fortes paixões, 
era uma victima das idéas do seu tempo, como tantos o são 
das do nosso. 
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Desde o dia em que se passou o dialogo que deixámos 
escripto, Fr. Lourenço foi como o anjo da guarda do pobre 
Vasco. Uma sympathia inexplicável para com elle, o unia 
a este mancebo, a quem o velho ganhara amor de pae. Era 
que entre estas duas almas havia uma harmonia*: ambas ellas 
eram nobres e generosas. Como duas arvores gémeas nas- 
cidas n'um valle, roto por algum fojo profundo, que mistu- 
ram as raízes em abraço fraterno, e das quaes uma, posta 
na aresta do abysmo, tem o tronco e os ramos de um verde 
malassòmbrado pendentes sobre a voragem , que ameaça 
tragá-la, em quanto a outra, aprumada e alegre, braceja ver- 
ggnteas para o ar e para o sol, assim destas duas almas, 
ambas na essência formosas, uma se balouçava triste ás bor> 
das do inferno, emquanto a outra fugia nas azas dos sanctos 
pensamentos para o seio de Deus. 

E como das duas arvores, a que está mais firme obsta a 
que a outra se despenhe, assim Fr. Lourenço tinha da sua 
mâo o malaventurado mancebo. 

As paixões deste eram daquellas que só fulminando soam. 
Sem vícios , sem anciã de gosar , porque o goso não era 
para a sua alma queimada pelo padecer; affatel, bom e hu- 
milde com todos 08 que o tractavam, porque o ódio, guar- 
dava-o como um thesouro contra quem o tinha offendido; 
compadecido dos oppressos e desventurados, porque também 
elle o era, Fr. Vasco passava no collegio de S. Paulo e S. 
Eloi por um futuro successor de Fr. Lourenço em sanctidade 
e boas obras. Tendo-se entregado com fervor ao estudo, 
como um meio de affugentar pensamentos cruéis, criam que 
o amor da sciencia o obrigava a passar as noites sobre os 
livros , emquanto elle o fazia só porque a vigília sobre o 
livro mais semsabor é um folguedo comparado com a vigília 
no leito do repouso, que tantas vezes se converte em Geth- 
semani de agonia. 

Assim, Fr. Vasco, indigitado como futuro sancto e fu- 
turo sábio, estava bem longe de ser uma ou outra cousa. 
Fr. Lourenço era quem o conhecia; quem passava horas e 
horas pedindo a Deus salvasse aquella alma. Todavia, se 
houvesse alguém que perguntasse ao porteiro Fr. Julião, ou 
a qualquer outro leigo do collegio de S. Paulo e S. Eloi, 
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qual era o caracter de Fr. Vasco, ouvira uma linda novella, 
em que não haveria uma só palavra de verdade. 

£ no fim o donato, empertigando-se , concluiria com 
aquellas palavras, que nós e tu, leitor, temos ouvido a tanto» 
donatos, que ainda ha no mundo: 

«Conheço-o por dentro e por fora!» 

Parvos ! 

Mas a nossa barca, ou antes a barca afretada por Fr. Lou- 
renço, abicou a Restello. Saltemos em terra com os dons 
cistercienses. 




IV. 
A FESTA DA MAIA. 


Ab gentes juntai em desvairados bandos 
dê Jogos e danças por todàlas praças com 
mnltos trebelhos. 

1'SBir. Lopss, Chron. de D. João I. 


Na epocha em que se passaram os factos contidos nesta 
historia, que não cede em verdade á mais campanuda e edi- 
iicativa do Fios Sanctorom de Ribadeneira ou de Fr. Diogo 
do Rosário; nessa epocha, dizemos, quem, subindo pelo Tejo 
acima, contemplasse a margem direita do rio, teria que ver 
um painel bem differente do que ella actualmente apresenta 
aos olhos do navegante, que, affeito ás solidões do céu e 
do oceano, se engolfa na magnificente bahia da velha Lisboa. 
Esses milhares de edifícios, que, semelhantes a uma longa 
cauda alvacenta, a cida estira até Pedronços, acompanhando 
as sinuosidades da margem, ainda nfto existiam. Esse alto, 
onde hoje campeã o monstruoso fragmento de uma ab- 
surda e monstruosa concepç&o, o palaòio egypcio-grego-ro- 
mano-jesuitico da Ajuda , era uma brenha intractavel. 
Belém não existia, e pelas altas barreiras do Alcântara, 
sobre o qual já então havia uma ponte , pouco mais 
ou menos como a de hoje, fazendo o devido desconto da 
estatua do sancto martyr advogado das pontes, que ainda 
então não era nem sancto nem martyr,- nem nascido; pelas 
altas barreiras do Alcântara, entre os barrocaes, verdejavam 
as vinhas , que desciam em amphitheatro até o fundo do 
valle, por onde elle se vae deslisando preguiçoso e pobre, 
condições que, diga-se aqui de passagem, dão ao bom do 
rio um profundo caracter de nacionalidade. 
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Estas vinhas, niisiuradas com algamas hortas e olivaest 
espalhando-se pelas alturas de Buenos-Ayres, e estendendo-se 
para o lado de Sanctos, que já se chamava assim, corriam 
até o outeiro conhecido hoje com o nome de Bairro-alto. 
Era pela assomada deste monte que a cidade findava da 
banda do occidente. El-rei D. Fernando I. lhe dissera — 
«nào passarás daqui» — e cingíra-a com uma cincta de mu- 
ros, torres e barbacans , que por esta parte corria desde o 
largo de S. Roque, quasi n'uma linha recta, pelo largo do 
Loureto e Thesouro- velho até o Ferregial. Foi no anno de 
1373, que, vindo el-rei do Alemtéjo, «começou de cuidar 
u (diz Fernão Lopes) no mal e dapno , que o poboo da çi- 
«dade avia recebido por duas vezes dos castellãos e como 
« espiçiallmentc ouverom gram perda os moradores de fora 
«da cerca em gramdes e fremosas casas, e mujtas alfayas, e 
«outras riquezas que levar nom poderom comsigo, quando 
«el-rei de Castella veo sobre ella; e esto porque mujtas das 
«mais rricas gentes moravom todos fora em huum gramde 
« e spaçoso arravallde que avia arredor da cidade , des a 
« porta do ferro ataa porta de Santa Catellina, e des a torre 
«d' Alfama ataa porta da crus; e veendo elrei como esta soo 
«cidade era a melhor e mais poderosa de sua terra, e que 
«em ella principalmente estava a perda e defenssom de sea 
« reino, des hi como fora dapnificada dos enimygaos por fogo, 
M e outros malles que avia rrecebidos, de que el tinha gramds 
usemtido; ^determinou em saa voomtade de a cercar toda 
«arredor, de booa e defemssavell cerca; de guisa que ue- 
anhum rei lhe podesse empeecer, salvo com gramde multi- 
ttdom de gente, e fortes artefíçios de guerra. >' Este pensa- 
mento posto em execução e levado a cabo em dons annoi, 
salvou dahi a pouco Portugal das garras de Castella. Mas 
quando os tributos da Africa, e as riquezas do Oriente ca- 
hiram como orvalho sobre a cidade dos muitos séculos, ella, 
desmentindo as palavras de D. Fernando, e semelhante a nm 
velho carvalho, começou a brotar renovos pelas fendas do 
seu córtex de pedra. Dir-se-hia que as armadas portuguesas, 
carregadas com os despojos do mundo , e malsofridas de 
tanto peso, iam lançando ao longo da praia, desde a cidade 
até Restello, montes de ouro e especiarias, que as mfios dos 
senhores dos mares convertiam logo em templos e em pala* 
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cios. Foi nos fins do século XV, e principalmente por todo 
o XVI, que essa cidade maravilhadora de olhos estrangeiros 
começou a despontar pelo alto de Santa Catharina, e a des- 
cer risonha para os outeirinhos e valles do occidente. Até 
ahi, escondida para além dos seus muros, abrigada aos pés 
do sen castello mourisco, que era apenas o que se via ao 
longe, como que envergonhada da sua pequenhez, confran- 
gia>8e, e apoquentava-se a si própria na ciucta de muralhas 
de que a cercara D. Fernando, cioso da sua formosura. Era 
então como a filha donzella e innocentinha do honrado e 
guerreiro Portugal, bom soldado da idade media, a quem 
riquezas de conquistas e embriaguez de glorias fizeram dis- y 
soluto, e a dissolução fez antes da velhice caduco. Lisboa, 
a sua filha, graciosa, pudica, pura na antiga pobreza, cresceu 
na abundância e no luxo , partiu o cincto que lhe dera o 
ultimo rei da primeira raça, e trepando o monte occidental, 
que a encobria, sorriu-se, e chamou, como mulher perdida, 
os estrangeiros que passavam. £lles, mais corrompidos que 
ella, saciaram-na de vicios e de abominações. Hoje ahi está 
assentada ao pé do seu velho pae. Elle, veterano tonto, 
afifasta os farrapos que o cobrem, e mostra as cicatrizes de 
mil batalhas , e levando a mào á fronte calva , procura os 
louros de novecentas victorias; mas as cicatrizes estão cuber- 
tas de vermes, e os louros desfolhados por mãos de nações, 
de que hà dous ou três séculos havia já tal qual noticia no 
mundo. Ella, vestida com andrajos de brocado, ainda for- 
mosa, mas descorada e abjecta, quer sorrir-se lascivamente 
aos estranhos; porém os estranhos que passam, se honestos, 
seguem avante, meneiando a cabeça; se corruptos, passam 
uma noite no seu regaço, e ao partir no outro dia cospem- 
lhe nas faces, dando uma gargalhada. 

Cidade, donzella e pura do século quatorze, porque ras- 
gaste o teu véu de innocencia? Porque partiste o cincto que 
te dera o rei que tanto te amou? Porque te approximaste 
á foz do Tejo, convocaste os estrangeiros, e converteste a 
tua morada em um lupanar? Foi porque teu pae perdeu na 
idade grave as virtudes da idade viril. Foi porque elle te 
entregou a ti só as riquezas que conquistara por todos e 
para todos os seus filhos, e tu o fartaste de deleites e disso- 
luções, e embriagado se te deitou aos pés como um escravo. 

15* 
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É por isso, que os que vem basear os últimos fios de ouro 
do roto broQ^do que te cobre , ou arroxear-te as faces sem * 
pudor cpm os últimos beijos de uma sensualidade hedionda 
e bruta, calcam o velho que dorme a teus pés o somno da 
embriaguez. É por isso que tu ouves ao longe, na terra e 
nos mares, nm som vago de risadas de insulto, um apupar 
de gentalha em línguas barbaras. Biem-se de ti, desgraçada! 
riem-se do Portugal que fez muitas vezes enfiar de terror 
08 avós dos que ora fazem de ti baldão. Este rir, este apu- 
par é a voz do teu opprobrio. Quando has-de tu ser quem 
foste, oh terra de D. João primeiro? 

<(D. João primeiro?! Ora essa! — exclamará algum dos 
nossos leitores. — Deixae-nos com D. João primeiro! Pobre 
bruto, que não sabia nem conhecia nada: nem os phalans- 
terios nem os charutos da Havana, nem a mnemotechnica 
nem a pyrotechnica; nem o systema eleitoral, nem as pílulas 
de família; nem os coupons, nem as vellas de stearina; nem 
as inscripções, bonds e carapetões, nem os dentes postiços. 
Que temos nós, homens do progresso, da iUustraçao, da 
espivitada e desenganada philosophia, com esses casmurros 
ignorantes, que morreram ha quatrocentos annos?» | 

Tens razão, leitor. Fecha o livro, que não é lltaal ti. 

O peditório para Fr. Lourenço ir visitar a pobre mulher 
que se morria, fora feito na véspera á tarde ao porteiro de 
S. Paulo, Fr. Julião, que conhecendo o caracter de*Fr. Lou- 
renço , e receiando que nessa mesma tarde quizesse acudir 
á desventurada , o que o podia obrigar a elle a deitar-se a 
deshoras, calara o negocio comsigo. (Jm mouro que viera 
fazer com instancia aquella supplica , farto de esperar res- 
posta, atreveu-se a perguntar ao reverendo leigo se dera o 
recado, ao que Fr. Juliãq acudiu, com um aspecto entre ri- 
sonho e de sobrecenho, perguntando se elle queria acompa- 
nhar sua reverencia. 

«Assim é preciso para ensinar a pousada» — respondeo 
o mouro. 

c( Ora pois , — replicou o leigo com ar de protecção : — 
o reverendíssimo diz que não pôde ir hoje , mas ámanhan 
não faltaremos. Ks de Bestello?» 

« Padre, sim — tornou o mouro. — E esperarei ámanhan 
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na praia pelo vosso sacerdote para o guiar -aonãç jaz a mes- 
quinha. » 

«Isso mesmo. Dize a quem te mandou que confie na 
nossa caridade. E tu vae-te com Allah... (que é o diabo: 
— accrescentou Fr. Julião em yoz baixa, e benzendo-se — 
assim Deus me perdoe.. .) Adeus, amigo; que já to(!ou uma 
vez á segunda mesa do refeitório.» 

E a porta, rodando lenta nos quicios, bateu suave e de- 
▼otamente> na cara do mensageiro. 

Então o mouro puxou para a cabeça o capello de albor- 
noz, e partiu. 

Ko outro dia, quando Fr. Lourenço saía da cella, correu 
a elle Fr. Julião, e disse-Ibe que um mouro viera ahi pedir 
a sua reverencia para ir ver uma pobre mulher que se 
morria, e que a elle se queria meenf estar , accrescentando 
qae o mensageiro partira logo, dizendo que esperaria na 
praia de Restello para ensinar ao reverendissimo a pousada 
da penitente. 

«Um mouro — pensou Fr. Lourenço, — mensageiro de 
uma christan , que pede confissão ? t . . . Aqui ha mysterio. » 

£ chamou Fr. Vasco para o acompanhar. 

A aldeia de Restello , situada a uma légua de Lisboa, 
dentro do districto chamado, desde as epochas mais remotas 
da monarchia, o reguengo d' Algés, o qual comprehendia to- 
das as aldeolas e climpos ao occidente e noroeste da cidade, 
por duas léguas ou mais de distancia, era no XIV século 
habitada, em grande parte, por mouros forros, que nos ar- 
redores grangeiavam algumas hortas e pomares, de que aju- 
davam a abastecer a cidade, ou por pescadores, que d^ahi 
saíam em seus bateis* a pescar no Tejo. Grande parte destes 
pescadores era também mouros, ou livres ou escravos. Res- 
tello, como quasi todas as aldeias das cercanias de Lisboa, 
parecia quasi uma terra mussulmana ainda no fim do século 
XIV. Ainda então avultava, entre a raça goda e christan, 
a raça africana-arabe. Até esta epocha, ou antes até quasi 
o fim do século seguinte, as Hespanhas offereciam um phe- 
nomeno único, talvez, na historia: o de três povos, sectários 
de três religiões inimigas, vivendo junctos, e cada qual ado- 
rando Deus a seu modo, sem que por isso viessem ás mãos, 
apesar de todas essas crenças serem persuasões profuncías, e 
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por consequência exclusivas. As três religiões eram o chrà- 
tianismo, o islamismo, e o judaísmo: o primeiro dominante, 
o segundo tolerado; e o terceiro consentido. ) Nobrea, cavalr 
leiros, e o grosso dos burguezes pertenciam ao primeiro, oi 
homens de trabalho, em boa parte, ao segundo, oa merca- 
dores, em grande numero, ao terceiro. £ acima do Evan- 
gelho, e da Toura, e do Alcorão, havia um livro que £uEÍa 
o que nunca souberam fazer os commentadores de cada nm 
delles; um livro que os conciliava. Este livro era a lei. A 
lei protegia os diversos cultos nacionaes, sem que todavia 
fosse incrédula, como as leis da tolerância moderna. Kenha- 
ma admiração deve, talvez, causar esta protecção relativa- 
mente ao judaismo; porque a favor desta crença falavam 
as riquezas dos seus sectários; mas o que em verdade es- 
panta é a tolerância, quasi diriamos o favor, que acham 
no animo dos legisladores o mohametismo. A maioria dos 
mouros era escrava e pobre, e além disso, elles tinham aido, 
havia apenas dous séculos, inimigos armados, adversários 
duros, e senhores das terras, que ora cultivavam servos: 
ainda um reino mourisco subsistia em Hespanha — Granada 
— Granada mãe de valentes soldados, e donde podia partir 
o raio , que derribasse mais de uma cruz levantada sobre 
mesquita convertida em cathedral ; e todavia estes homens 
achavam amparo nas leis dos seus vencedores. Por algumas 
destas leis , feitas na primeira metade, do século XV, chega- 
ram a ficar sujeitos a graves penas aquelles que ousavam 
ofender esses desgraçados na única herança que lhes restava, 
a religião de seus paesj 

Todavia não se creia que os legisladores ou o povo eram 
tibios na fé. Como religionario, o christão detestava, ou an- 
tes despresava o mouro e o judeu ; como cidadão vivia e 
tractava com elle. Nas leis relativas a estas duas raças ré- 
probas, não ha uma só palavra que revele hesitação ou in- 
dififerença religiosa; mas vê-se que & sua promulgação pre- 
sidiu a sabedoria. O fanatismo cego, bruto e feroz veiu-nos 
com as primeiras luzes de uma falsa civilisação, nos fins do 
século XV, e progrediu com ella por todo o XVI. D^antes 
a raça christan tinha a consciência de uma grande superiori- 
dade religiosa, e fazia-a valer na legislação; mas nfto con- 
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fondia a crueldade e a intolerância com as distíncçòes, qoe 
naacem da difierença entre o superior e o inferior. «.^.^'^ 

Desta tolerância poUtico*religiosa era pfova o que sue* 
cedia em Restello quando Fr. Lourenço e Fr. Vasco ahl 
chagaram. Dissemos que a viagem dos dous frades fora no 
dia «m que a igreja celebra os nomes dos apóstolos Philippe 
e Thiago. Até os nossos dias durou o antigo costume, que 
nos herdaram os pagãos, de festejar nesse dia a vinda da 
primavera; mas, nos séculos mais próximos ao paganismo, 
esta espécie de culto idolatra estava tão enraizado no animo 
do povo, que foi pára elle caso de grande escândalo quando 
a camará de Lisboa, querendo pagar a Deus em moeda de 
boas obras a victoria de Aljubarrota , prohibiu as festas das 
maias e janeiras «esguardando (diz o assento ou lei munici- 
pal) alguns graves peccados que se em esta cidade de mui 
longos tempos acá faziam, e estremadamente peccados de 
DoUatria e costumes dapnados dos gentios,» e por isso or- 
denaram 08 ai vazia e os vereadores que da bi em diante 
nenhuma pessoa nem usasse nem obrasse de feitiços, nem de 
ligamento, nem de chamar os diabos, nem descantações, nem 
d^obra de veadeira, nem obrasse de oaran tuias, nem de gei- 
tos, nem de sonhos, nem d^encantamentos , nem lançasse 
roda, nem sortes, nem obrasse de adivinharoentos,» — pro- 
hibindo igualmente o «medir cincta, e lançar agua pela 
joeira,» e rematando por substituir as janeiras e maias com 
procissões mui devotas, que realmente não deviam divertir 
tanto o povo como os seus antigos e costumados folguedos. 

Todavia nas commnnas dos mouros, ou mourarias, e nas 
povoações por elles principalmente habitadas, a lei da camará 
são podia por certo ter vigor; porque não estavam sujeitas 
ás usanças christans, nem havia ahi procissões que remissem 
as maias, para quem não cria em procissões. Nada nos di- 
xem os velhos documentos a este respeito; |nas pelo texto 
desta authentica historia verá o leitor renlisadas as nossas 
bem fundadas conjecturas. 

Seriam dez horas da manhan, quando os dous frades abi- 
caram á praia de Eestello. Parecia toda a aldeia endemo- 
ninhada, tanta e tão confusa e desentoada era a bulha, ma- 
tinada e ingrezia , que ahi soava. Era o caso que a mon- 
risma da povoação festejava naquelle dia a maia, tanto mais 
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desaffogadajnenie, quanto os christãoB, cohibidos pela recente 
postura da camará de Lisboa, não ousavam vir involver-M 
no tumulto, contentando^se com observar, dous aqui, três 
acolá , ás bocas das viellas e becos , aquelle immenso foi* 
guedo, chorando lá no fundo de suas almas as bebedeiras 
que perdiam, e as bofetadas e pontapés, com que, conK> de 
ordinário acontecia nestas festas populares ,\ se desforravam 
da maior abastança em que mouros e judeus viviam, por se- 
rem, regularmente falando, mais sóbrios, laboriosos e econó- 
micos, que elles, bons discipulos do Evangelho.^ 

«Olha, Martha, — dizia para uma rapariga uma velha 
muito barriguda, que estava assentada á porta da sua ca- 
sinha, e cujos braços arqueados sobre o ventre apenas po- 
diam cruzar-se pelas pontas dos dedos — vês aquelle perro 
de Muça como saiu hoje alfanado com sua aljuba nova e soa 
aljubeta verde, porque a negregada cadella da filha vae fazer 
de maia. . . ? Pois a sandia! Nâb queres rir? Gastou dez al- 
uas de ypre azul em uma almexia nova. Olha , sem|»e te 
digo, que pae e filha nunca os vi mais néscios.» 

tf Ai, tia Domingas, néscio é quem é. Se eu fosse comO 
aquella descarada, que anda mettida com|[o Ruy Casco da 
almuinha, lambem teria quem me desse, nanja dez ainas de 
ypre, mais vinte de brocado. Nem me faltariam chapins 
broslados. ...» 

«Ai, filha, — acudiu a velha com um tregeito beato — 
Deus se amerceio de nós! Essas são outras mil e quinhen- 
tas! O excommungado a andar de mancebia com aquella 
perra! Não: lá isso não! o maldicto não acaba bem. O que 
elles mereciam era serem queimados. No meu tempo...» 

«No teu tempo, grandecissima alcaiota, não tinham os 
segraes mancebas mouras, mas as mancebas haviam filhos de 
clérigos. Já te não lembras, minha vassoura de monturo, 
do cónego Fernão Matella? Ai, mana! Foram dous, ou foram 
três? A-la-fó que não o sei eu; mas sabe-se no hospital dos 
meninos engeitados. Já cá me tinha soado que me andavas 
roendo nas costas. Que te importa a minha vida, pedaço 
de bruxa? An. . an. . . an. . . anda, que é para teu ensino.» 

Este «an. . . an. . . an. . . anda» queria dizer que a velha 
estava agarrada pelas orelhas, e que lhe volteava a cabeça, 
entre duas mãos robustas e calosas, de um para outro lado, 
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como a bnssola de nm navio entre as paredes da bitacola^ 

em dia de temporal desfeito. Infelizmente a tia Domingas, 

antes de começar o seu caritativo dialogo com Martba, não 

vira Ruy Casco, que estava encostado ao so], do ontro lado 

da esquina, reuegando talvez de não ser mouro para ir foliar 

na festa. 

Martha, apenas vira descer as mãos de Ruy Casco sobre 

as orelhas da tia Domingas, eomo o endiabrado Phebo dos 

Homeridas, 

semelhantes 

A tenebrosa noite 

fugira a bom fugir, em virtude da seguinte formula algébrica : 

A=B 

C=A 

.•.C=B 

£ substituindo: 

Maledicência da tia Domingas igual a um puxão de ore* 
lhas por mão de Ruy Casco: 

Maledicência de Martha igual a maledicência da tia Do- 
mingas: 

Logo: maladicencia de Martha igual a puxão de orelhas 
por mãos de Ruy Casco. 

A prompta fuga era o resultado de rigorosa deducção 
nmthematíca. 

A velha sentia taes baques na cabeça , e via tantos -mi- 
lhares de estrellas, apesar* de ser alto dia e de fazer um 
bello sol de primavera, que mal pôde piar estas palavras, 
quando os gadanhos do bruto hortelão lhe abandonaram as 
orelhas : 

«Excommungado I Rufião excommungado I » 

£ mettendo-se para dentro da sua barraquinha, correu o 
ferrolho , e depois de passar a mão pela cara , a ver se 
tinha sangue , não o achando , tomou fôlego , e desatou a 
berrar: 

«Aqui del-reil aqui del-rei! que me mataram.» 

Por mal de peccados, todos andavam mirando a festa da 
maia, e ninguém ouvia a velha, salvo Ruy Casco, que tor* 
nára para o soalheiro, e de quando em quando lhe atirava 
de lâ uma apostrophe que tinha a virtude de conservar 
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sempre no mesmo alamiré agado o berreiro da tia Do- 
mingaB. 

«Anda, barregan de cónego!» 

«Aqui del-rei!» 

«Cal-te, basculho de clérigo!» 

«Aqui delirei!» 

«Fora, bareja de carne podre!» 

«Aqui del-rei!» 

«Passa, serpente da Arca de Noél» 

Esta era a mais atroz. 

«Aqui del-rei! aqui del-rei! que me mataram.» 

Emquanto esta scena se passava por um cabo da aldeia, 
saia pelo outro o préstito da maia. A filha de Muça, que 
fazia o principal papel, vinha cavalgando uma formosa ha- 
canea, levada de rédea por dous rapazes coroados de boni- 
nas, e rodeada de mancebos e donzellas, do mesmo modo 
enramados de flores, e cantando certas cantigas ao som de 
adufes e pandeiros, com uma toada mui de folgar. Atraz 
seguia-se toda a mourisma de Restello, travada em jogos 
d^espadas, nos quaes os paciíicos descendentes dos guerrei- 
ros almoravides e almohades se divertiam em fazer a cari- 
catura de seus illustres avós, ou enredados em choréas vívi- 
das e variadas, que só elles sabiam tecer, e que por isso 
eram designadas pelo nome característico danceis mauriseas. 
Digno do pincel de Hogarth era o quadro, que, bem como 
sobre uma tela pallida , se desenhava pelo extenso areal que 
corna entre a povoação e o Tejo. Cada qual tinha tirado á 
praça os mais rícos trajos que possuia. As differentes fotss, 
ou toucas mouriscas , formavam como um xadrez de todss 
as cores , incertas , cambiantes com o agitar e tripudiar dt 
multidão. Os mais rícos vinham vestidos com suas aljabas, 
vestido talar de mangas largas, sobre o qual traziam a oljo- 
beta, espécie de colete comprido. Yiam-se outros com seu 
balandráus, vestuário que até hoje conserva o mesmo nome, 
e que as irmandades modernas herdaram delles, com a única 
differença de que os mouriscos tinham uma espécie de es- 
capulário (e essa denominação se lhe dava) cosido pelas 
costas abaixo, emquanto os que vestiam albornoz usavam o 
escapulário cosido a este por diante. Os pobrissimos^ e 
deste numero eram os mouros escravos, cubriam-se com 
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tristes arg&us, dos quaes se pode fazer uma idéa exacta 
imaginando duas mantas de lan parda, unidas por uma das 
extremidades, tendo apenas na costura o vão necessário para 
passar a cabeça. Nesta variedade immensa, que representava 
o préstito da maia, não faltaria ao debuxador a condição 
absoluta da arte, o pensamento que devia dar unidade ao 
quadro: era este o sentimento da alegria que ressumbrava 
em todos os rostos, desde o do grave alcaide, ou juiz da 
communa, até o do mais mesquinho, esfarrapado e sigo dos 
verdadeiros crentes. 

£ a filha de Muça? A filha de Muça ia como uma sul- 
tana no meio dos seus eunuchos e escravas. Não trocaria 
ella em tal momento a sua gloria pela sorte da esposa 
querida do propheta. Sorna-lhe nos olhos negros e volup- 
tuosos o deleite; e quem nesse dia visse a pobre moura que 
vendera a sua innocencia ko rude quinteiro chríst&o, tomá- 
la-hia pela virgem do deserto, que, rodeada de amadores, 
heaita na escolha daquelle a quem ha de dar o seu coração, 
ainda livre como a carreira da gazella nas solidões profundas 
dos areaes da Arábia. 

Mas a filha de Muça era apenas uma planta de oásis 
açoutada pelo sopro do Simún. £m um dia sereno erguia 
a fronte, como quando. pura vecejava no principio do existir. 
Mas a seiva da vida estava contaminada: o bafo impudico 
do homem é também como o Simún. Flor de innocencia 
por onde eUe passou não erguerá a fronte mais que um 
dia. Depois vem logo o pender e o murchar. Ha ahi en- 
tão alguém, cujos olhos ella contente? Não. Só o vento do 
deserto virá ainda uma e outra vez affagá-la com abraço 
infernal, até que lhe disperse a ultima folhinha» como o 
algoz espalha ao longe o ultimo punhado das cinzas de um 
justiçado. 

A flor que ainda erguia a fronte era Zilla, a maia de 
Bestello; mas Ruy Casco era o Simún do deserto. 

Quando na extensa volta que dava o préstito a mula em 
que Zilla cavalgava passou perto do soalheiro do hortelão, 
elle soltou um suspiro macisso de amor. Pareceu-lhe Zilla 
formosa como no primeiro dia em que a miséria lh'a ven- 
dera. Pensou então.... Em que? £m que era um longo 
dia de maio. £ suspirou de novo. A filha de Muça viu-o. 
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abaixoa ob olhos, e não Borria mus. A rainha da festa tro» 
caria já a sua sorte pela da ultima escraYa dò propheta. 

Pobre Zilla! 

E ao redor delia os cantos e os adafes e os gritos e 
as risadas atroayam os ares. Homens, mnlheres, crianças 
saltavam , corriam, yolteavam. Aqui alguns mancebos mais 
destros fingiam acometter-se, pelejarem, yencerem, serem 
vencidos: era o jogo de espadas. Acolá as raparigas dan- 
çavam em roda uma dança 'barbara ao som de pandeiros: 
era a mourisca. Os jograes cantavam ao desafio canções 
improvisadas e satyricas em portugnez semi-arabico , e as 
crianças derramavam flores adiante de Zilla, ou sobre as 
cabeças dos maios péqneninos , que eram como os génios 
que circumdavam a densa da festa da primavera. 

O folguedo, porém, era incompleto. Faltava ahi a alma, 
o tudo de semelhantes festas. O tru&o Alie, a quem os 
mouros chamavam por escameo Cide Alie, as judeus Rabbi* 
Alie, e os christftos Mossem ou Micer Alie, não viera oon 
seus guizos e palheta, com suas visagens e arremedilhos, 
fazer estourar de riso os alegres festeiros da maia. A soa 
mesquinha morada, choupana colmada, que.se encontrava a 
pouca distancia da aldeia, á beira de uma horta ou almui* 
nha, já não era, havia perto de um mez, frequentada, como 
d*antes , pelos foliões dos arredores , que estavam certos de 
encontrar ahi um jovial consócio. Alie tinha-se tomado um 
modelo de gravidade e compostura. Quando nfto trabalhava 
no seu campinho, ou não ia á cidade vender os prodnctos 
delle, passava horas inteiras assentado na soleira da porta, 
cantando em voz baixa uma cantiga monótona, bem diversa 
das que usava cantar. Via-se que um pensamento grande e 
moral occupava o animo do truão. Notou-se, porém, na al- 
deia, que quando Alie vinha ao povoado buscar o seu pro- 
vimento semanal de legumes, o fftzia maior que d^antes, o o 
que escandalisava sobre tudo os mouros velhos e devotos 
era o cuidado com que sempre levava uma porção do melhor 
vinho que achava nas tabernas dos judeus, contra o expresso 
preceito do livro divino mandado do céu a Mohammed. 
Começavam a alevantar-se algumas suspeitas de que Alie se 
havia tomado christão; mas ninguém ousava affírmá-lo com 
certeza; porque, habitando elle n'um sitio ermo, não havia 
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quem o podesse observar. Correu também fama de que 
neste negocio andavam encubertos alguns tardos amores, e 
a maior porção de alimentos de que usava abastecer-se con- 
firmava a suspeita. Mas para que o esconderia Alie? As 
uniões menos puras eram naquelle tempo uma espécie de 
pamem nostrum guotidicmum para christ&os, para mouros, 
e para judeus, e quando o não fossem, bastava ser Alie um 
tmão professo, e de mais sectário do Alcorão, o qual não 
veda esse tracto illicito, para não lhe ser estranhado um 
crime, que para elle o não era, e que até para os christãos, 
pela muita frequência, se tomara em acção indifferente, de- 
clarada como tal nas leis geraes do reino. 

Todas estas reflexões e muitas outras faziam os ociosos 
e beatas de Restello, que, semelhantes aos ociosos e beatas 
de todos 08 tempos e logares, custumavam occupar-se da 
vida alheia, por não terem outra cousa em que consumir a 
própria. Perdiam, porém, o tempo e o trabalho. Se Alie 
conhecia que alguém lhe fazia perguntas capciosas, com a 
intenção de lhe pescar o seu segredo, escapulia-se sempre 
com algum daquelles dictos grosseiros e mordazes, que o 
uso de muitos annos (elle teria cincoenta) lhe fazia achar a 
ponto para embatucar importunos, e aos quaes difflcilmente 
se resistia; porque então, como hoje, ninguém tinha as co8-< 
tellas tão unidas , que por entre uma ou outra não achasse 
fácil caminho a ponta azerada de uma chufa de bobo arre- 
messada a tempo. 

Assim todas as conjecturas saíam baldadas. O facto era 
que Alie estava outro homem: por isso não apparecéra na 
festa. s 

O que elle fazia entretanto vamos nós espreitar no se- 
guinte capitulo. 


V. 

o TRUÃO. 


Tal foliam, Be attenUei, 
Digo isto atBi de mim, 
Que em os dias festíTaea 
Cuidou n&o havia mais 
Senam foliar sem fim; 
£ ficon-lhe o atabaque, 
Os sestros e o pandeiro. . . 

A. E. Gbtabo — Letreir. Olosaâot, 


No dia em que se passaram os successos que vamos nar- 
rando, havia mais de duas horas que Alie passeava á beira 
da agua no desembarcadouro de Restello, sem que outros 
foliões seus antigos amigos e camaradas, que correram a 
elle apenas o viram apparecer, podessem movê-lo a tirar-se 
daUi, e a vir engolfar-se naquella mó de danças, cantares e 
folias, que redemoinhava bastante longe delle pela extensão 
do areal. Esperava por Fr. Lourenço. Alie era o mouro 
que falara com Fr. Julião , e a quem este promettêra , por 
sua conta protecção, e por conta alheia caridade. 

Apenas o truão viu desembarcar os dous frades correu 
para Fr. Lourenço: 

« Obrigado, obrigado, padre christâo que não despresastes 
a petição do pobre mouro.» 

«Ghristo chamou os judeus e os gentios. Deus não des* 
preza ninguém. ''Mas nem tu, nem os teus ulemas e cadzes 
entendem estas cousas. Prouvera ao Senhor que as enten- 
dêsseis t Vamos : foste acaso] tu que me buscaste hontem 
á tarde?» 
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«Padre sim!» 

aDiaseste que orna christan se queria confessar: onde é 
qae ella está? 

«Vinde vós comigo. Oh como ficará contente!» 

£ Alie caminhou adiante doa dous monges, todo risonho, 
e dizendo como quem falava comsigo só: 

«Bom Jesus e bom padre! Bom Jesus e bom padre 1» 

O caminho que os três seguiam era ao longo da margem. 
A um tiro de besta abria-se um valle entre dous montes, 
cujos cimos se prolongavam para o norte. Chegando áquelle 
sitio. Alie voltou á direita, e tomou por uma trilha que 
acompanhava o sopé de uma das encostas. Os dous frades 
calados iam algum tanto affastados. Ouvia-se unicamente o 
som das passadas dos joaminhantes , e a espaços um mur- 
múrio confuso do ruído que se fazia em Restello, e que era 
trazido pelo sopro momo de leste. Depois de largo silencio 
Fr. Vasco disse em voz baixa para o mestre de theologia: 

«Tenho estado a lembrar-me de que já vi este mouro; 
mas não atino em que logar, ou em que tempo.» 

«Grande maravilha, — atalhou rindo Fr. Lourenço. — 
Milhares de mouros tereis vós visto na vossa vida, irmfto 
Fr. Vasco; e o que vos succede com este sncceder-vos-ha 
com infindos outros.» 

« É verdade ; mas não sei que tristeza me infunde o vê-lo. 
Diria que este homem entrou de algum modo nas desven- 
turas que padeci , e nas mal sopitadas agonias do meu 
coração. » 

«£ o sitio, só e triste, que vos traz ao pensamento essas 
melancholias do passado.» 

«O coraç&o ás vezes adivinha, reverendo mestre. Quem 
sabe se neste negocio anda alguma traiç&o encuberta? Cba- 
xnarem-vos de táo longe para exercer o mister de confessor 
de nma mulher moribunda. . . um mouro por mensageiro e 
guia!., um sitio ermo por vivenda!... Temo alguma cilada: 
náo por mim, que pouco importa ao mundo a minha vida; 
mas por vós, bemfeitor dos miseráveis. £nganam-se todavia t 
— proseguiu Fr. Vasco em voz mais alta. — Trazeis o 
vosso cutello?» 

«Calae-vos, irmãa, calae-vosl Que cutello?! A minha de- 
fensão é Deus. Tenho inimigos; bem o sei; mas tenho-os 
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por defender a justiça e a nossa ordem. Um ferro nas mãos 
de um sacerdote! Nunca o vereis nas minhas. O braço da 
Providencia ampara os que nella confiam, e esse braço é 
mais forte que o do esforçado e guerreiro. O abnso que 
introduziu o demónio entre os clérigos e monges de tracta- 
rem armas, para que tem servido ? Para rixas e mortes entre 
homens que se chamam sanctos e irmãos. Perguntastes-me 
se eu trazia um ferro: pergunto-vos também eu agora: tra- 
zeis vosso cutello, monge de Cister?» 

«Como todos costumam, reverendo nonno. . . » — respon- 
deu Fr. Vasco, pondo os olhos no chão . . . 

«Dae-m'o.» 

Fr. Vasco affastou o escapulário, tirou da cincta nm pu- 
nhal, e com visivel repugnância, i^ntregou-o ao seu com- 
panheiro. 

O mestre de theologia pegou nelle, arremessou-o com 
força, e o ferro buído foi cravar-se n'uma gprande nogueira, 
onde ficou por algum tempo vibrando. O mancebo olhava 
para a arvore com o aspecto tristonho de quem se. despede 
de um amigo antigo. Entretanto Fr. Lourenço Bacharel 
dizia em voz baixa, erguendo o braço esquerdo até a altuia 
da fronte, e movendo -o rapidamente para fora, como quezo 
sacode um mosquito, ou um pensamento importuno: 

« Vcuie retro, ScUana! Deus fortitudo mea!» 

Esta conversação e o seu desfecho tinham retardado 06 
dous frades. O mouro, não os sentindo atraz de si, parara, 
e voltando-se presenciara aquella scena, sem que por causa 
da distancia podesse perceber o que fosse. Ficou espantado; 
mas não disse palavra, e proseguiu seu caminho. 

Parou finalmente. De um e de outro lado da senda 
alargava-se o valle, formando uma caldeira entre os dons 
montes parallelos. Da banda esquerda, obra de uma oitava 
parte da pequena planicie estava cercada de um vallado, 
por cujo espigão se enredavam bastos silvados: um portello 
grosseiro dava entrada para uma espécie do pateo, à direita 
do qual ficava uma humilde casinha, e da parte opposta um 
cannavial basto, mais ainda curto, que separava o pateo da 
almuinha, e do vergel. Ao longo do cannavial corria um re- 
gato que ia formar uma presa, ou tanque natural, cujas bor- 
das relvosas eram como um tapete de verdura. A porta da 
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<»8mha estava fechada, e uma grosseira tela de estopa servia 
^e vidraça á janella que dava luz para o interior. Reinava 
sobre isto tudo um silencio profundo, que só foi interrom- 
pido pelo ranger do portéllo, quando o mouro o fez rodar 
«obre o prumo que lhe servia de quicio, e pelo clach, clach 
•das rans que estavam assentadas gravemente na margem do 
pego, acabando uma harmonia natural* segundo a theoria de 
Bemardin de Saint-Pierre, e que saltavam dentro da agua 
assnstadas pelo súbito ruído do chiador portello, que também 
ia tirando outra natural harmonia com o melodioso clach, 
clach das tímidas fugitivas. 

Em quanto o mouro corria o ferrolho da porta, os dous 
frades chegaram ao pé delle, e Alie, curvando-se respeitosa- 
mente, fez-Ihes signal q«e entrassem. 

Era a morada do pobre jogral, como a de todos os 
mouros da sua condição, térrea, húmida, mal-san. Sobre a 
lareira ardiam alguns toros de lenha, cujo calor não era 
suíficiente para embeber as exhalações aquosas, que manavam 
das paredes verde-negras, e do pavimento frio e immundo* 
A um canto via-se uma bilha de agua, e em uma prateleira 
alguns vasos de barro vermelho ; ao pé, em um prego, estava 
pendurado um adufe roto e coberto de pó, e defronte uma 
arca velha, sobre a qual os dous frades se assentaram, em 
quanto o mouro abria a porta que dava para uma camará 
interior. 

Esta era allumiada frouxamente atravez da grosseira em- 
panada da janella lateral. Fr. Vasco lançou os olhos para 
lá; mas a luz que entrava livremente pela porta, e enchia o 
aposento em que estavam, mal lhe deixou divisar flhi dentro 
uma enxerga, e um vulto deitado em cima delia, com o 
rosto virado para a parede. 

«Menina! pobresinhal Aqui está o bom padre do teu 
Jesus.» 

Isto dizia o mouro em voz baixa, curvando-se e esten- 
dendo o pescoço, como que receioso de despertar quem 
quer que era. 

d Dorme 1» — prosegniu elle, voltando para fora pé ante 
pé, semelhante á mãe que deixa ainda ondulando o berço 
do filhinho, o qual adormeceu a custo de muito embalar. . . 
Fr. Vasco fez um gesto de impaciência. 
Hbkcularo. o Monastícon. I. 16 
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«Esperaremos: — disse Fr. Lourenço. -* Mais aind» 
assim, explica^me tu, agareno, como esta mulher christaik 
vive aqui só comtigp. Nâo sabes que te é isso defeso ? • 

«Padre, padre, — tomou o mouro, como assustado pelo 
tom em que Fr. Lourenço fizera a pergunta. — £n topei 
essa desgraçadinha, por uma noite fria e chuvosa, deitada 
no meio do caminho *que vae de Restello para Lisboa: er- 
gui-a, e perguntei-lhe quem era: não me podia responder: 
tremia, e estava gelada. A minha lei , padre chiistfto , obri- 
ga-me a soccorrer o desventurado: obedeci & lei. Como 
pude, debaixo da chuva, por caminhos intransitáveis quasi, 
conduzi-a aqui , e aqui , ao clarfto daquella lareira, vi pelos 
seus trajos que era uma rapariga chrístan. Pensei então que 
corria grande risco em a conservar em casa: mas também 
pensei no que resa o livro do propheta, e disse comigo: — 
« Que importa no mundo a vida de um pobre truão, quando 
ha que escolher entre essa vida, e o obedecer a Allah?» — 
O calor da fogueira que accendêra reanimou pouco a pouco 
a pobre mulher. Apenas pôde falar, pareceu-me ouvir-lhe: 

— «Oh desgraçada, desgraçada 1» ^ £, pondo as mãos, di- 
zia-me toda a tremer: — «Não lhe digaes nada, nada... 
deizae^me morrer 1» — Cortava o coração. A sua voz era 
tão suave e meiga! As lagrimas, que eu mal sustinha, em- 
baciavam-me a vista, e mais bem as alimpava com a manga 
da aljnba. 

«Pedi-lhe que comesse, pouco que fosse. Estava queda 
e de olhos baixos. Quando os alevantou e me viu, pox-se 
a tremer. Tinha razão. Se eu era um mouro 1 Que havia 
de fazer para aquietã-la? Nem eu sabia. Apontei-lhe para 
aquella alcova, para o ferrolho que interiormente fechava a 
porta, e para a minha pobre enxerga. — «O Deus grande e 
o propheta, disse-lhe eu, mandam que a choupana do mouro 
seja asylo sagrado da que ahi se abrigou. Estás aqui segura. » 

— Titubeava ainda: queria talvez sair. Mas a noite ia cada 
vez mais fria: os trovões e os raios eram uns atraz de ou- 
tros: a chuva era aos cântaros. Para onde havia de ir? 
Dis8e>m'o depois: não tinha outro abrigo. Por fim decidin-se: 
aferrolhou-se na alcova, e eu encostei-me ao pé do lar, onde 
ainda reluzia o brazido da fogueira. 

«Esta va contente comigo, bom padre; estava contente 
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comigo! Resei a quinta çalá, a nossa oração da noite, com 
mais fervor que nunca. Allah e o propheta deviam ouvir-me 
-no céu. Nós outros os mouros, — proseguiu AUe com um 
Borriso amargo, — também temos consciência ; também sabe- 
mos o preço das boas obras. Agora, padre christ&o, a don- 
zella de vossa lei vos dirá o que o mouro tem feito para a 
salvar. Ella dirá se elle merece ser açoutado ou morto, 
porque recolheu na sua morada uma das que adoram Jesus. 
Muitas noites ouvia^a soluçar sobre essa enxerga, onde jaz: 
muitos^ dias quando voltava aqui , depois de ter ganhado 
pftra mim e para ella um bocado de p&o negro, achava-a 
debulhada em lagrymas; mas nem ella me dizia seus peza- 
res , nem eu lh'08 perguntava. Affligia-me vê-la chorar e 
padecer tanto, e conhecia que lhe minguavam as forças de 
dia para dia. Mas que podia fazer um mouro, sem riqueza, 
e sem se atrever a dizer nada a ninguém acerca da triste 
christan? Scismei muito tempo nisso. Por fim veiu^me uma 
boa idéa. Tinha ouvido falar de vós, padre: sabia que éreis 
bom , e que os christãos vos -veneravam : um escravo do 
vosso mosteiro m'o dissera muitas vezes. Ante-hontem essa 
mesquinha parecia mais socegada. Disse-lhe qual era o meu 
^ intento: foi a primeira vez que lhe vi luzir no rosto um 
* signal de alegria. Não tinha ousado pedir-me tanto, recei- 
ando o risco do que ella dizia ter sido o seu salvador. Fui 
procurar-vos, e o resto já o sabeis. Agora protegei>a a ella, 
e tende dó do pobre Alie, que não tem outra culpa senão a 
de ter obedecido á lei do propheta.» 

«Á de Çhristo! á de Ghristo! — exclamou vivamente Fr- 
Lourenço , erguendo-se , e abraçando o mouro , que estava 
em pé diante delle como um criminoso. — Filho, tu não 
serás condemnado no dia em que vier o juiz. Amaste Deus 
e o teu próximo. Foste mais christão que a maior parte 
dos que se gloriam 4^ tal nome. Caridade, e só caridade é 
a crença de Jesus. jClle te allumiará; porque deste teste- 
munho delle, não por palavras, mas por obra. Em quanto 
christãos deixavam perecer á mingua uma desgraçada, tu a 
salvavas. Sabe, porém, que neste momento elles renegavam 
da cruz, e tu te abraçavas com ella!» 

Nem por isso AUe entendeu lá muito bem o que queria 
dizer o bom do religioso; mas entendeu perfeitamente que 

16* 
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O abraçá-lo Fr. Lourenço era signal de qae o seu proceder 
merecera a approYaç&o de um tão affamado ulema christio. 
Sorriu-se, e involontariamente pegoa na mão do monge, e 
beijou-a. Parece-me que eu faria o mesmo a um caciz de 
Mafamede, se esse caciz pensasse e fosse como o mestre de 
theologia. 

Neste momento ouviu-se um suspiro que partia da alcofs. 

a Vasco, — proseguiu Fr. Lourenço, voltando-«e para o 
seu companheiro e para Alie, — ide-vos ao horto. E ne- 
cessário que eu ouça a confissão desta mulher.» — Depois 
encaminbou-se para a porta da alcova, e disse : — « Irmã ! ea 
sou aquelle que vem em nome do Senhor.» 

O Tulto não respondeu nada, e ergueu-se. O soluçar ds 
mesquinha era o de um choro perdido. Atirou-se de joelhos 
aos pés do monge, e, depois de afastar os cabellos que lhe 
cubriam o rosto, só pôde dizer: 

«Misericórdia, meu Deusl» 

Os dous tinham obedecido. Fr. Lourenço estava a sós 
com a desconhecida. 


VI. 
o PUNHAL. 


YiMt«8 * reUgiom pêra lerdei tempUdoí 
aiM nom Teacidot nem Bobrepi]0<Mloi : . . . 
e poeto que a Tida noe anoje on agrare 
com estei trabalhos e paizoens, eaibamoe 
que nom ha de ser coroado, senom qnea 
trabalhar e pelejar fortemente. 

Fb. J. Alyabxb, Cart, 11. 


«E essa mulher é capaz?» 

«Sim padre. A tia Domingas é uma boa velha christan 
de Restello. £ntreguei-lhe a bolsa de dobras e meias dobras 
que me destes , e ella me jarou que nada faltaria á pobre 
donzella. Podeis ficar descançado. » 

«Bem! Agora a Restello, e afreta uma barca. Irás co- 
migo para Lisboa.» 

Esta conversação passava-se entre Fr. Lourenço e o 
mouro Alie» no meio da senda ou azinhaga, que, partindo da 
aldeia, ia dar á morada do chocarreiro, o qual parecia ter 
trocado a sua vida truanesca em duradouros hábitos de sisu- 
deza e compostura. Depois de duas compridas horas, que 
o bom do bernardo passara junto da miserável enxerga da 
desconhecida, saíra a encontrar-se com o seu companheiro e 
com Alie, que por elle esperavam, Fr. Vasco passeando de 
um para outro lado, e o mouro assentado ao sol ardente do 
meio dia. Fr. Lourenço trazia o olhar esgazeado, os lábios 
descorados, e nas faces todos os signaes de um susto e in- 
quietação , que debalde tentava encobrir. Entregou então 
uma bolça ao mouro, ordenando-lhe procurasse, com toda a 
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brevidade e diligencia, alguma boa mulher que ylease 
na almuinha, para tractar da desconhecida, que elle Fr. Lou- 
renço tomava debaixo da sua protecç&o. Alie partia imine- 
diatamente, e dalli a pouco voltou acompanhado da tia Do- 
mingas (pessoa conhecida já do leitor), cujos escrúpulos tí- 
nham sido completamente removidos com a vista da bolça 
recheada de excellentes dobras e meias dobras del-rei D. 
Fedro, moeda que era a melhor ou talvez a única boa d*- 
quelle tempo, e que nunca, de memoria de homens, merca- 
dor judeu, mouro, veneziano, genovez, flamengo, ou biscainho 
recusara acceitar em troco de suas mercadorias. 

Depois de haver dado em segredo varias instrucções 4 
velha, que respondia a cada palavra do frade com uma me- 
sura, e com as formulas sabidas de ^ Yá vossa reverencia 
descançado; deixe vossa reverencia isso ao meu cuidado; 
percebo, percebo, reverendissimo — Fr. Lourenço partira, 
seguido de Fr. Vasco e de Alie, caminho da aldeia. Conhe- 
cia-se pelo andar do bom do monge, ora demasiado lento, 
ora excessivamente apressado, que a sua alma ia embrenliada 
em graves cuidados. Ao passar pelo sitio onde tivera com 
Fr. Vasco a conversação que lemos no capitulo antecedente, 
parara de repente , e olhara para a nogueira frondosa, na 
qual ficara cravado o punhal do moço monge. Ainda lá es- 
tava. Fr. Lourenço erguera os olhos e as m&os ao cea, e 
parando , havia-se assentado n'uma grande pedra que ficava 
á borda da azinhaga. Depois de scismar por bom espaço, 
fizera subitamente ao mouro a pergunta por onde este capi- 
tulo começa, e dera-lhe ao mesmo tempo a ordem para ir 
adiante afretar a barca, que os devia conduzir todos três a 
Lisboa. 

Quem tivesse reparado em Fr. Vasco perceberia facil- 
mente que na sua alma se passava também algpima coon 
extraordinária. Parecia que a inquietação de Fr. Lourenço 
se havia communicado ao seu companheiro, o qual, desde 
que saíra de casa do truão até aquelle momento, n&o pro- 
ferira uma só palavra , mas no gesto dava visiveis signaes 
de que o seu coraçfto n&o estava sereno. Ou fosse que o 
aspecto carregado do mestre de theologia, e o lançar-lhe a 
espaços os olhos de relance, como quem buscava desoorti- 
nar-lhe alguma cousa no fundo da alma atravez dos 
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(gestos e meneios, ou fosse que o estado daquella nova peni- 
tente de Fr. Lourenço tivesse despertado na memoria do 
mancebo passadas amargaras, o certo é, que ambos os dons 
monges, tfto amigos, tio promptos sempre em communicar 
nm ao outro os seus menores e mais Íntimos pensamentos, 
caminhavam junctos, mas em silencio, como dous cúmplices 
•de nm crime affastando-se do logar onde o perpetraram, ou 
como âí>B> homens, que se insultaram sem precauções ora- 
tórias J e que, dirigindo-se para o logar de um duello estú- 
pido, nfto esquecem durante o caminho um único item das 
regras de boa cortezania, o que lhes nâo tolhe que d^ahi a 
ponco se assassinem honradamente e na melhor harmonia 
do mundoJ . 

O mouro partira, e Fr. Lourenço, com os cotovellos fin- 
cados nos joelhos e a cabeça entre as mãos, havia tomado 
a embrenhar-se nas suas reflexões. Fr. Vasco, em pé diante 
delle, torcia e destorcia um vime que arrancara no vallado 
fronteiro. Este torcer e destorcer significava que o seu es- 
pirito estava mui longe dalli. 

O mestre de theologia alçou a cabeça , olhou para elle 
fito um pedaço, e por fim, com voz solemne e triste, dísse- 
Ihe, batendo com as pontas dos dedos na extremidade da 
pedra em que estava assentado: 

«Fr. Vasco, descança aqui um pouco.» 
O mancebo deu um estremeção, como se de salto o hou- 
vessem despertado de somno profundo. Kão respondeu nada, 
e assentou-se ao pé do seu companheiro. Este olhou fito 
outra vez para elle , e , depois de um momento de silencio, 
disse: 

«Filho de S. Bernardo, haveria neste mundo algum sacri- 
ficio que não fizesses para esquecer as desventuras da tua 
vida , nnffocar os remorsos do teu coração , domar o teu 
amor insensato, e poder alevantar-te sobre as azas da espe- 
rança até o seio amoroso da piedade de Deus?» 

Fr. Vasco apertou o peito com a mão direita, e~ ergueu 
os olhos para o céu: depois correndo-os pela grosseira esta- 
menha de que estava vestido, respondeu com um leve sorriso : 
«Nenhum!» 

Fr. Lourenço comprehendeu qual era o abysmo de amar- 
gura que havia neste olhar e nesta palavra. 
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«Entendo, mancebo, — prosegniu o velho monge. — 
Qaal sacríficio haverá ahi que n&o faça, por obter paz e per* 
dão, aquelle que no viço da mocidade saiu da estrada suave 
da gloria e do goso , para tomar pelo caminho ag^ro e co- 
berto de urzes da penitencia? Que haverá ahi impossÍTe], 
ou sequer difiicultoso , para quem trocou o amez doa com- 
bates pela estamenha monástica, as esporas douradas de ca* 
valleiro pelas pobres sandálias dos que peregrinam após a 
cruz? Tu o disseste, monge de Cister: nenhum! £ todavia 
o que eu quero pedir-tè é fácil. Se o fizeres o Senhor se 
amerceará de ti: o teu amor criminoso extinguir-ae-ha: oa 
teus sonhos de remorsos desvanecer-se-hão : a sombra ensan- 
guentada de Lopo Mendes, que povoa de terrores as toas 
noites nâo dormidas, resolver-se-ha como aquelle fumosinho 
que se alevanta de Restello, e que o vento espalha e resolve 
no ar. £ sabes o que é, meu desgraçado irm&o? É o que 
ha poucos mezes, a teus pés e de joelhos, este pobre velho^ 
que te ama como a um filho , te pediu em nome de Deus: 
perdão! perdão!» 

«Para quem, padre?! Para quem?!» — atalhou Fr. Vasco 
pondo-se rapidamente em pé. 

((Para tua irman, coberta de miséria, saciada de agoniais, 
moribunda sobre a enxerga rota, que lhe cedeu para morrer 
a caridade de um truão.» 

«Beatriz?! Beatriz alli?! — bradou o moço cisterciense, 
rangendo os dentes, e estendendo os punhos cerrados para o 
valle onde alvejava a casinha do maninélo. — Ella alli, e 
o meu punhal aqui! Yasqueannes , teu filho ainda vivei... 
Não jazerás deshonrado para sempre no tumulo onde dormes.» 

Proferindo estas palavras, Fr. Vasco estendeu a mão para 
a grande arvore, arrancou o punhal, e deu a primeira pas* 
sada para voltar atraz. Os olhos faiscavam-lhe, como os do 
lobo cerval no meio das trevas. 

Mas Fr. Lourenço estava já em pé diante delle. Não 
para o reter luctando braço a braço se erguera o monge. 
Que podia prestar a opposição violenta de um homem de 
idade grave, e enfraquecido por vigílias de estudo e de pe. 
nitencia, contra um mancebo robusto e cego de furor? £ra 
para empregar contra aquelle furioso a resistência passiva e 
a força moral , que lhe dava a consciência de que cumpria 
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O seu dever» qoe Fr. Loorvnço, com os braços cruzados 
sobre o peito» vendo arrancar o punhal da arvore, se pusera 
oomo uma estatua diante do sen companheiro. 

«£m nome de Deus ou do demónio , deixae-me passar, 
padre 1» — rugiu como um tigre Fr. Vasco. 

«£ embargo-vos eu que passeis? — respondeu com man- 
sidão evangélica e em voz baixa o bom do religioso. — Qae 
ides vós fazer? Assassinar vossa irman; livrá-la do peso da 
vida alguns minutos antes daquelle em que Deus talvez a 
houvesse de chamar para si. Que ides vós ser? Um. fratri- 
cida. Pois bem. Ajunctae o crime menor ao maior: sede 
também homicida. Para vos despenhardes no inferno, nâo 
receeia de saltar por cima do cadáver do monge , que vos 
consolou nos dias dos remorsos e das agonias; que vos 
ama como pae; que amastes como filho. Ouvi-me bem, Fr. 
Yasco ! . . . O caminho por onde esse punhal pôde chegar ao 
seio da desgraçada Beatriz passa atravez deste coração. Se- 
gui-o. Aqui ninguém nos vê, senão Deus; e *que vos im- 
porta Deus? Também elle vos vera no momento em que 
vossa irman se vos debater aos pés, revolvendo-se em san- 
gue, 6 pedindo-vos ainda no meio das vossas injurias e pra- 
gas, o perdão e o beijo e o abraço fraterno: elle vos verá 
lá réprobo e maldicto: elle ouvirá o ultimo grito da infeliz. 
Eu ao menos morrerei calado. . . Aqui me tendes!. . Passael» 
Dizendo isto, Fr. Lourenço curvou a cabeça como o 
martyr resignado sob a segure do algoz. As suas ultimas 
palavras foram proferidas em tom soturno, mas firme e so- 
lemne. O moço cisterciense sentiu correr-lhe o suor frio 
da fronte; porque conheceu que a resolução do mestre de 
theologia era inabalável como um decreto da Providencia. 
Os cabellos eriçaram-se-lhe de horror. Deixou cahir o pu- 
nhal, e escondendo o rosto entre as mãos, exlamou: ' 
«Oh desgraçado de mim!» 

«Acertaste, Vasco, acertaste! — acudiu Fr. Lourenço, 
lançando-lhe um braço á roda do pescoço, e encostando a 
cabeça do mancebo sobre o hombro. — Malaventurado és 
tu, não pelos infortúnios da tua vida, mas porqae ainda não 
percebeste o qué é ser chrislão; porque não entendeste que 
a lei de Jesus foi resumida na ultima expressão do Verbo 
sobre o Calvário — «perdoa-lheSjpae» — O derradeiro arranco 
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do Justo foi um grito de amor e perdão a &vor de cmeis 
inimigos. E tu queres vingar-te! Yingar-te de teu próprio 
sangue, de tua irman, porque, innocente, foi enganada; por- 
que, fraca, foi vencida; porque, amante, cahiu nos braços 
de um homem vilmente hypocríta. Queres pnni-la, porqse 
cedeu a uma paixão, que só Deus condemna quando se con- 
verte em crime. Mas quem te punirá a ti de cederes a oa- 
tra paix&o absurda, vil, amaldicçoada no brotar, no crescer, 
no vigorar, no satisfazer-se ? Sabes quem te ha-de punir? O 
teu passado com os mal sopitados remorsos , que reverde- 
cerão; o teu presente com os que provarás de novo; o teu 
futuro, que será para sempre maldicto, até que desças ao 
inferno ...» 

«Por piedade , não digaes mais nada 1 » — ezclamou o 
mancebo , afastando-se de Lourenço com gesto de agonia 
intima, e erguendo as mãos. 

As palavras deste vibravam atravez de sua alma como 
centelhas de' fogo. 

o De joelhos, monge de Cister! De joelhos, criminoso 1» — 
bradou o velho com aspecto severo. 

Fr. Vasco ajoelhou aos pés delle. 

ff Jura diante desse astro do dia, que é uma pobre imagem 
da gloria do Senhor; debaixo desse firmamento, sumido sob 
os degraus do seu throno, que perdoas a Beatriz o erro que 
por si mesmo a puniu!» 

Fr. Vasco jurou que perdoava a sua irman. 

«Agora, filho de S. Bernardo, ergue-te, e abraça o {>obre 
frade, que, se te affiig^u, foi porque te amava muito!» 

Isto era dicto com tanta brandura e uncção, que o moço 
cisterciense atirou-se a chorar aos braços de Fr. Lourenço. 

«Partamos para Lisboa, — proseguiu o mestre de theo- 
logia. — Kão convém que neste momento vejas Beatriz. 
£lla está com os pés na sepultura. O ver-te e o abraçar-te - 
seria matá-la: melhor sapportaria, talvez, a tua maldicçio 
que os teus affagos. Pelo caminho te contarei a sua triste 
historia, e verás então, que ella é mais infeliz que culpada, 
e mais dig^a de compaixão que tu.» 

Dizendo isto Fr. Lourenço travou do braço do seu com- 
panheiro, e seguiu com elle ao longo da estreita senda, que 
por entre os dous montes ia dar a Restello. 
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O império de Fr. Lourenço no animo violento do moço 
monge era na verdade espantoso. Parecia que Deus tinha 
posto no mundo o mestre de theologia como um anjo da 
guarda para salvar de si mesmo o mancebo. Mas ai de nós, 
que se um anjo bom vigia á nossa direita, um demónio 
está sempre da esquerda , convoando-nos para sócios do 
inferno I. . . Muitas Yezes os dous espíritos, o da luz e o das 
trevas, vestem formas humanas: são dous inimigos mortaes 
que se guerream, e que ambos se chamam nossos amigos* 
O campo da sua peleja é o coraçfto do homem, de que por 
fim toma possa um delles, o vencedor. O preço da victoria 
é a nossa alma; e os hymnos que celebram essa victoria re- 
boam sempre fora dos âmbitos do mundo, ou nas alturas do 
eéu, ou no império das trevas. Fr. Vasco teve o seu aigo 
bom; terá também o seu anjo máu. Qual d'elles ganhará a 
victoria ? Esse, por ora, é o segredo de cima, que só a serie 
dos acontecimentos, que vamos referindo, nos hapde revelar. 


vn. • 

o ABBADE DE ALCOBAÇA. 


A tobwbft he ooosa própria dot demónios 
e dM molheres, » luxuria das m imali— , • 
a aTâresa dos mercadores , e destes todos 
se faz hna cousa astfgnalada e espatoea 
qne lie ho maao clérigo. 

Fb. BcBir. d'Alcob. — Vita CAristi, P. I, c 7. 


Se o leitor quizer patir de Restello comnosco , adiante 
dos dou8 cistercienses , e acompanhar-nos até a portaria do 
coUegio de S. Paulo, aonde precisámos de chegar antes 
delles, dar-lhe-hemos conhecimento com um personagem, de 
quem já falámos, mas que ainda não apresentámos em soena. 
Esse personagem, que tâo grande parte teve nos sucoessos 
contidos nesta veridioia historia, e que não menos impor- 
tante papel politico representou nas guerras e revoltas por 
que passou Portugal nos ííns do século XIY , é o celebre 
abbade de Alcobaça D. João d'0rnella8 ou Domellas , um 
dos caracteres mais notáveis d'aquella epocha. 

Fora Fr. João d^Omellas, quando simples monge de Al- 
cobaça, esmoler d^el-rei D. Fernando, e, protegido por este 
monarcha, subira á dignidade abbacial por morte de D. 
Martinho seu predecessor. Pouco depois falleceu D. Fer- 
nando, deixando o reino pobre e dividido em facções: uns 
seguiam o bando d'el-rei de Castella D. João I, como re- 
presentante de sua mulher D. Beatriz filha de D. Fernando^ 
que, antes de morrer, a declarara herdeira da coroa, e re- 
gente do reino a rainha D. Leonor: outros entendiam que 
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a uzn dos infantes filhos de D. Pedro I e de D. Ignez de 
Castro, qae ent&o andavam em Castella, competia a herança 
do reino: outros, emfim, inclinaram-se ao Mestre de Aviz, 
irxn&o t}a8tardo do rei fallecido, e príncipe geraknente amado 
por suas muitas bondades e cayallarías. A morte do conde 
Andeiro, perpetrada pelo Mestre dentro dos paços dos In- 
fantes, onde D. Leonor habitava, foi o signal de uma revolta 
popular, que de Lisboa se derramou por todo o reino com 
espantosa rapidez. Os nobres e senhores com seus clientes 
encostaram-se , pela maior parte, á parcialidade de Castella, 
alguns á do Mestre de Aviz, raros á dos filhos de D. I^ez, 
bando que , de certo modo , era uma pequena excrescência 
no que seguia a voz de D. Beatriz. Grande numero de 
fidalgos, conservando-se neutros no meio doesta célebre lucta, 
ou passando de um 'para outro lado, segundo as probabili- 
dades do trínmpho , ou segundo seus ódios e amizades parti- 
culares, ajudaram a protrahir uma guerra, que deixou Por- 
tugal devastado, e empobrecidos para muito tempo os reinos 
de Leão e Castella. 

Do numero dos irresolutos foi a príncipio o abbade de 
Alcobaça, que , senhor de quinze villas e de dous castellos, 
e fronteiro de quatro portos de mar, seria sem duvida alU- 
ciado por ambos os partidos contendores para se unir a 
elles. De um documento, mandado exarar em abril de 1885 
pelo arcebispo de Braga D. Lourenço, se vê que o reve- 
rendo abbade favorecera el-rei de Castella, prestando-Ihe 
abundantes vitualhas para o seu exercito, quando viera sobre 
Lisboa. £ certo, porém, que quando se deu a batalha de 
Aljubarrota, elle mandou seu irmão Martim d'Omellas, com 
um bom troço de gente, em soccorro do Mestre de Aviz, 
pelo qual se havia formalmente declarado nas cortes de 
Coimbra , celebradas pouco antes , e em que o Mestre fora 
proclamado rei. Desde- então este poderoso vassallo da co- 
roa, que antevira o triumpho provável da causa da nacionali- 
dade e da independência portuguesa, ganhou na corte de D. 
João I notável importância e valia, maior porventura da que 
tivera como simples abbade de Alcobaça, se muitos fidalgos 
principaes não houvessem seguido a bandeira do rei caste- 
lhano. Ou fosse que o Mestre de Aviz quizesse cumprir as 
promessas feitas para tomar D. João d^Ornellas seu parcial, 
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oa fosse , como se diz , que o movesse om sentimento de 
gratidão , é facto que concedea a esse homem, a mn tempo 
frade, alcaide>mór e fronteiro, privilégios extraordinmrios. 
Servido por pagens e escudeiros nobres, D. Jo&o d'Qmellas 
convertera a veneranda e tranquilla mansão dos monges de 
Alcobaça em alcagar de rico-homem. Acompanhavam-ao 
em suas viagens cavalleiros e homens d'arma8, cujos foros e 
regalias corriam parelhas com os d'aqnelles que serviam e 
acompanhavam o próprio D. João I. A grandeza e laxo do 
sacerdote-cavalleiro era objecto de geral admiração e inY^a, 
a ponto de haver, até, quem dissesse que tal maneira de 
vida desdizia o que quer que fosse dos preceitos do evan- 
gelho, e não se casava exactamente com a regra monástica 
de S. Bento, patriarcha não só dos monges negros ou be- 
nedictinos, mas também dos brancos ou cistercienses. 

Elevado a tal grau de poderio, e dotado de caracter vio- 
lento , ambicioso , altivo para com os grandes , oppressor 
para com os pequenos, D. João d'Omellas chegara a obter 
a triste distincção de ser temido e odiado em geral por pe- 
quenos e grandes, principalmente pelos vassallos do mosteiro, 
que vexava sem piedade. Quando el-rei, nas continuas jor- 
nadas que o obrigava a fiazer pelo reino a guerra com Gas- 
tella, ia casualmente pousar a Alcobaça, quem visse o ap- 
parato com que era hospedado diria que o monarcha recebia 
gasalhado de um príncipe seu igual; tão bem soubera D. 
João d'Oméllas transportar para o ermo as delicias da corte. 
As despesas desarrasoadas que o fastoso monge fazia, assim 
n'estes casos espedaes, como no seu tracto e viver ordinário, 
recahiam, todavia, não só sobre os rendimentos da ordem^ 
que por sua morte ficaram grandemente dilapidados, mas 
também, e principalmente, sobre os miseráveis povoadores 
dos coutos, que viam desbaratar o fructo do seu trabalho 
nas mãos perdxdarías do muito reverendo abbade, com quem, 
por assim dizer, viviam em continua guerra. 

Era pelo fim da tarde do bello dia primeiro de maio em 
que Fr. Lourenço embarcara para Restello. O sol reflectia 
os seu» raios derradeiros nos largos pannos da muralha oc- 
eidental de Lisboa, e no coUegio de S. Paulo tangia a campa 
a completas, quando chegou á portaria uma numerosa caval- 
gada, que , subindo das portas da Cruz, passara em frente 
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dos paços dos Infantes, e viera parar abi. Um frade bernardo 
alto , grosso e rubicundo , montado em uma possante mula 
braaca, caminhava á frente de cavalgada, conversando e rindo 
com dous cavalleiroe mancebos, que o acompanhavam de um 
e outro lado, e que sofreavam por tal arte as mulas em 
que vinham, que os três animaes quadrúpedes, debaixo dos 
três bipedes, formavam uma espécie 'de trempe ou triangulo» 
cujo vértice era a nédia cavalgadura de sua reverendissima. 
Seg^am-se mais de trinta homens d^armas, entre lanceiros 
e besteiros de cavallo , o que bem provava a importância 
do personagem que os capitaneava, e ao mesmo tempo o es- 
tado revoltoso do paiz, que obrigava um monge a viajar 
com tal copia de soldados , e alem disso a vestir armas, 
como era fácil de notar, vendo debaixo da túnica arregaçada 
de sua reverencia os coxotes, grevas, e çapatos de ferro, 
que bem^ davam a entender não faltariam também , debaixo 
da cuguUa e do escapulário, boas solhas d'arnez liso, ou cota 
de malha â prova de lança e d^espada. 

£ra o frade , como o leitor já terá percebido , o mui 
nobre D. João d'0rnellas, abbade de Sancta Maria, esmoler- 
mór d'el-rei, do seu conselho, donatário da coroa, fronteiro- 
mór, e senhor das terras e villas dos coutos do mosteiro 
com alçada no eivei e no crime. O motivo da sua vinda a 
Lisboa fora o ajunctamento de cortes, que el-rei queria ce- 
lebrar, e para as quaes começavam a apresentar-se na capi- 
tal , onde se devia fazer o auto , os fidalgos e prelados do 
reino , entre os quaes tinha um dos primeiros logares o 
muito reverendo abbade. £ ainda que o coUegio de S. Paulo 
não ofiterecia todas as commodidades necessárias para tão 
illustre e respeitável magnate, todavia elle preferira fazer 
residência em uma casa habitada por membros da sua ordem 
a outra qualquer pousada grandiosa, querendo, talvez, mos- 
trar com isso que antepunha a todas as magnificências pro- 
fanas a vida monástica, áspera em si, é verdade, mas q 
elle sabia converter em existência de suavidades e deleites, 
sem lhe tirar o perfume da sanctidade do claustro. 

Apenas descavalgou, D. João d'0mella8 deu varias ordens 
aos dous cavalleiros, que partiram com a gente d'armas, e 
seguido de todos os frades e barbatos , que tinham vindo 
esperá-lo á portaria, subiu com aspecto risonho e ademanes 
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cortezios para ^ cella do reitor do coUegio, que, de relance 
e atrapalhado, ia incumbindo ao leigo encarregado da cozi- 
nha uma ceia mais lauta que de costume, e a mesmo tempo 
respondia ás perg^tas, que sobre o governo e estado da 
casa lhe fazia D. Jo&o d^Ornellas. 

Apenas tinha cessado o tumulto causado pela chegada 
do nobre hospede, quando Fr. Lourenço, Fr. Yasoo e o 
mouro cruzaram o. limiar da portaria. 


vm. 

o POSPASTO. 


Gft bem sabereii , senhor , que t6s sois 
posto no mundo , por autoridade de apos- 
tolo, para louTor dos bons e Tínganga dos 
máos. 

Ikf. d. PbosOi Carta a dl-rei êtu irmão. 


Á roda de um bufete, onde se viam em pratos de metal, 
n&o rico, mas pálido é brilhante, alguns restos de iguarias, 
estavam assentados três frades. Uma lâmpada, pendente do 
tecto profundo da casa por uma delgada cadeia de ferro, 
dava um clarfto bastante forte sobre o bufete, e banhava em 
luz as faces dos três monges, cigas feições discordavam com- 
pletamente. Um tinha o aspecto alegre, com todos os sig- 
naes de vigorosa saúde, e os cabellos espessos, posto que já 
grisalhos: outro, cujo rosto era macilento e magro, tinha a 
fronte calva, os olhos encovados, porém serenos e ao mesmo 
tempo penetrantes, e viam-se-lhe na testa rugas que ahi havia 
sulcado n&o tanto a idade como o habito de ííindo meditar : 
o terceiro era um destes homens, em cujo craneo Gail per- 
deria todo o seu tempo e trabalho ; em cigas feições Lavater 
gastaria debalde toda a sua perspicácia : craneo sem pro- 
minencias; feições sem significado: homem que hoje seria 
óptimo para juiz de paz ou vereador; que teria talvez lido 
alguns livros, mas que de certo não faria nenhum; e que, 
apesar de lançado na vida activa , n&o seria capaz nem de 
um crime, nem de uma verdadeira virtude ; emfim, um destes 
caracteres safados, como as moedas demasiado antigas, aoa 
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qoaes quadra ás mil maravilhas um titulo, que o mundo 
tuma dar a quem se accommoda com todas as suas opiniões, 
quer absurdas, quer judiciosas ; o titulo de excellente pessoa^ 

O frade calvo e macilento tinha começado a falar , e os 
outros dous escutavam-no em silencio. 

«Já vejo, reverendo abbade, que vos lembraes ainda do 
noviciado de Fr. Vasco, ciga historia acabaes de ouvir: agorm. 
resta-me contar- vos a de sua desgraçada irman, para poder- 
des fazer-me certa mercê com que se dará por bem pago o 
pobre Fr. Lourenço, a quem, segundo af&rmaes, a ordem de 
Cister deve bons e longos serviços.» 

«Falae, reverendo doutor: — respondeu D. Joio d'Or- 
nellas, que escutava o mestre de theologia, em quanto o 
outro frade, o reitor de S. Paulo, cabeceava e sentia cerra- 
rem-se-lhe os olhos quasi invencivelmente : — Mas, primeiro 
que tudo, dizei-me como soubestes a historia da irman de 
Fr. Vasco , a quem , se me nfto engano , destes o nome de 
^Beatriz?» 

«Uma e outra cousa vos direi em breves palavras, — 
acudiu Fr. Lourenço. — Chamado hoje para ouvir de con- 
íissSo uma pobre mulher de Restello, fui encontrar essa 
malaventurada donzella, que o seu roubador deixara entregue 
ao próprio destino logo que d^ella se aborrecera. Sósinha, 
abandonada por aquelle malvado , sem conhecer- ninguém na 
corte, teria morrido ao desamparo, se nfto fosse a caridade 
de um pobre mouro, trufto de of&cio, que lhe deu gasalhado 
e alimentou largo tempo. Acompanhava-me Fr. Vasco; mas 
n&o a viu. Só depois de partirmos lhe disse que a pessoa 
que eu acabava de confessar era sua irman; era Beatriz. 
Custou-me a retê-Io , impedindo que voltasse atras e a as- 
sassinasse. Mas salvei-a e salvei-o a elle. Agora pedir-vos-hei 
a mercê que espero me concedaes.» 

«£ qual é ella?» interrompeu D. Jofto d'Omellas. 

a Que faleis a el-rei neste caso atroz , e que imploreis a 
sua justiça a favor de um monge da nossa ordem, e de sua 
mesquinha irman.» 

«Atroz... sim atroz... — tomou o abbade, hesitando, 
e fazendo uma pausa a cada palavra que proferia — atro- 
císsimo 1... Mas, em verdade, reverendo Fr. Lourenço, que 
quereis que el-rei &ça? Taes crimes em tempos trabalhosos 
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como estes, convém disfarçá-los; porque el-rei ha mister de 
bons cavalleiros ...» 

4fPerdoae-me, dom abbade! — atalhou Fr. Lourenço, a 
cmgas faces subira o imbor da indignação. — O que mais 
convém a um rei em todos os tempos é ser justo. Quem 
tira ama filha da casa paterna sem consentimento do que a 
j^eroa; quem, para enganar uma donzella innocente, troca 
por nome supposto o verdadeiro nome, e que, satisfeitas as 
soas paixões brutaes, entrega a malaventurada á deshonra e 
á miaeria, é um infame. Que a acceite por esposa, ou caia 
sobre elle a pena da lei : seja infamado para sempre, e perca 
seus bens. Nfto faltario a Portugal cavalleiros honestos para 
o salvar das mãos dos inimigos. A benção de Deus valerá 
bem a el-rei a espada e a lança de um homem traiçoeiro, 
embaidor e vO.» 

«Que? Pois D. Vivaldo não se chama assim?» — replicou 
xnachinalmente o abbade, a quem as reflexões moraes de Fr. 
Lourenço começavam a seccar sofrivelmente. 

«Nãol Tomou esse nome em quanto residiu nos paços 
de Yasqneaimes. O verdadeiro revelou-o a Beatriz quando 
a arremessou no abysmo da perdição, asseverando-lhe que o 
escondera porque entre a sua familia e a delia subsistiam 
ódios antigos , que só o tempo podia destruir. Com este 
pretexto a persuadiu á fuga; com este pretexto a obrigou a 
viver occulta em Lisboa. Foi também por esse meio que 
pôde rir-se impunemente da vingança de Vasco, que o teria 
apunhalado, se o imaginário D. Yivaldo não fosse uma som- 
bra van , que elle não podia encontrar. Sabeis quem é o 
miserável hypocrita? É um escudeiro cortezão o gentilho- 
mem: um nobre fidalgo, valido de D. João I; é Fernando Áf- 
fonso, o irmão mais moço de João Affonso de Santarém.» 

Ouvindo aquelle nome D. João d'0rnella8 recuou o tam- 
borete em que estava assentado, e ia soltar uma exclamação ; 
mas conteve-se. Abaixou a cabeça, e começou a esfregar as 
mãos e a estorcer os dedos com grande rapidez, mechendo 
08 beiços como quem falava comsigo mesmo, sem proferir 
palavra. 

Houve um largo espaço de profundo silencio. 

«Se vós, padre abbade — disse por fim Fr. Lourenço 
com visível anciedade — não quereis tomar sobre vossos 
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hombros o peso deste negocio, permitti que eu, monge sem 
valia e desconhecido, o faça ; que vá pedir justiça a D. João L 
El-rei é generoso e justo: não a negará ao pobre frade, 
quando elle invocar, além das leis do céu, as da terra, que 
seu avô promulgou, e que seu virtuoso pae soube fazer res- 
peitar por tal arte, que mereceu dos maus o nome de cru, 
dos bons o de justiceiro. » 

ff Não t reverendo Fr. Lourenço 1 — acudiu D. João d'Or- 
nellas. — Falei de leve. Agradeço-vos essa linguagem, se- 
vera mas justa, que me revoca ao sentimento do próprio de- 
ver. Estou, pela minha situação, no caso de contribuir para 
a boa execução das leis. Fernando Affonso é nobre, mimoso 
d'el-rei e protegido pelo insolente prelado de Braga; mas, á 
fé, que um abbade de Alcobaça mostrará que não vai menos 
que um primaz das Hespanhas. Obrigarei el-rei a fazer jus- 
tiça contra esse miserável que abusou do gasalhado rece- 
bido; que lançou uma nódoa indelével sobre o nome de 
uma familia honrada; que se cubriu a si próprio de infâmia. 
Fernando Affonso, Fernando Affonso, a espada da lei está 
çrguida sobre a tua cabeça I . . . O braço que ha de descar- 
regar o golpe é o de D. João d'Omellas. Saberás se elle é 
durol Juro que o saberás!» 

Dizendo isto, o abbade desandou uma punhada sobre o 
bufete, com tal violência que o reitor meio adormecido dea 
um pulo, e levou as mãos á cabeça. Fr. Lourenço tomo^i 
as palavras e o murro do abbade por um movimento sublime 
de sancto zelo de justiça. 

Sancto homem era o bom Fr. Lourenço 1 

«Reverendo reitor — proseguiu D. João d'Ornellas er- 
guendo-se — preciso de recolher-me á cella que me está 
destinada. Avisae também o irmão Fr. Vasco de que, ainda 
esta noite, lhe quero falar: dispenso para isso qualquer dis- 
posição em contrario, que me possaes apontar da nossa 
sancta regra.» 

a Padre abbade — disse Fr. Lourenço, interrompendo o 
reitor que ia responder; — a sancta regra ordena que um 
monge de idade grave pouse sempre juncto com um dos 
mancebos. Fr. Vasco é o meu companheiro desde que veio 
para S. Paulo. Avisá-lo-hei de que deve comparecer ante 
vós, e por Jesu Ghristo vos rogo tranquilliseis aquella alma, 
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ox&de entraram de novo todos os sentimentos de ódio e yin- 
^&iiça, desde que soube quem era o roubador de sua irman, 
e as artes infames de que seTalêra para a fazer desgraçada.» 

«Oh, por esse lado — tornou o abbade — podeis ficar 
descançado, virtuoso Fr. Lourenço. £u restituirei a paz ao 
coração do mancebo. As minhas consolações e conselhos 
n&o resistirá elle. Fiae-vos em miml» 

« Mal o conheceis , senhor 1 » — respondeu tristemente o 

mestre de theologia. 

«Conheço os homens e o mundo. JÊ quanto bastai» re- 
plicou o abbade. 

Dicto isto, D. João d^Ornellas encaminhou-se para a porta 
do aposento, lançando os olhos de travez para Fr. Lourenço, 
e sorrindo com um sorriso , em que havia o que quer que 
era diabólico. 

Dalli a pouco os passos dos três monges soavam ao longo 
do dormitório contíguo. 


IX. 
o CONCILIÁBULO. 


B Ja nom poito choru, 
Cá j« chorftnd' eniuide^L 


Curo. Bo ooiibaaio »ot ao 


Havia poucos minutos que D. Jo&o d^Ornellas se recolhera 
ao aposento que lhe destinara o reitor. Quem o visse passear 
de um para outro lado da estreita cella a passos largos* 
ora bracejando, ora rindo-se» ora carregando colérico o rosto, 
suspeitaria facilmente que o agitavam pensamentos encon- 
trados e violentos ; mas a suspeita se converteria em cer- 
teza , se podesse ouvir o solilóquio em que o mui poderoso 
abbade desafogava a violência das suas paixões, as quaes 
fora obrigado a esconder diante de Fr. Lourenço, cvgas 
virtudes e respeitável caracter tinham constrangido o pre- 
lado a dar essas mostras de moderaç&o. 

O monge alcaide-mór escutara com sobrada indulgência 
a historia do rapto de Beatriz , porque estava habituado a 
nâo considerar qualquer individuo dos que compõem a me- 
tade feminina do género humano , sen&o como um pomo 
delicioso , que a natureza poz diante do homem para elle 
saborear, e proseguir no caminho da vida, sem de tsl mais 
se lembrar. Mas , quando soube o nome do que o colhera, 
e reflectiu em que, para este, se podia converter n^um lento 
veneno d'infamia e perdiç&o, a sua alma rugiu de praser; 
porque havia n^essa idéa uma esperança lisongeira de vin- 
gança satisfeita. Era meditando nisto que o reverendo ab- 
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l>ade parecia tfto agitado, e fora por esse motivo que man- 
cara chamar Fr. Yasco , com o intuito de ajnnctar o seu 
ódio ao do mancebo , e deste contacto fazer surgir um 
plano seguro de iulminar o commum inimigo, como do fe- 
rir do aço na pederneira se faz rebentar a chispa, que, ba- 
tendo nas folhas seccas, vae incendiar a floresta. 

Este ódio figadal de D. Jo&o d^Ornellas contra Fernando 
Affonso procedia de acontecimentos que antecederam á 
«pocha d'esta historia,, acontecimentos que se acham referi- 
dos pelos nossos chronistas civis e ecclesiasticos. Foram 
«lies as famosas dissensões entre o abbáde de Alcobaça e o 
arcebispo de Braga D. Lourenço. O que os historiadores, 
todavia, n&o relatam é que Fernando Affonso tivesse parte 
nessas dissensõea, nem que entre elle e o arcebispo houvesse 
relações algumas. Nada sobre isso dizemos que nfto seja 
«xtrahido do raríssimo manuscrípto de que vamos tirando a 
substancia desta narrativa. De tudo, porém, daremos uma 
breve idéa , quanto baste para o leitor perceber as causas 
occultas que faziam tomar a D. João d^Ornellas tão vivo in- 
teresse na punição de um crime, de cujo género porventura 
mais de um lhe roía na consciência; pois que, segundo elle 
affirma em seu testamento, muitas vezes a carne o perduzia 
a ítsar de peccado, consentindo em tentações do diabo. 

Os antigos abbades de Alcobaça costumavam ser eleitos 
pelos seus monges, e confirmados pelo mosteiro de Claraval 
em França: na eleição de D. João d^Ornellas occorrêra, 
porém, uma circumstancia extraordinária: o papa reservara 
para si o provimento da abbadia, e foi elle quem confirmou 
a eleição. £m consequência d'Í8to D. Lourenço , então 
<:olieitor apostólico em Portugal, entendeu que devia exigir 
do novo abbade a annata ou renda do primeiro anno do seu 
IB^ovemo: mas, desgraçadamente, também D. João d^Omellas 
entendeu que não devia pagá-la. No mez de fevereiro de 
1385 o arcebispo foi buscar o refractário, e chegou a Alco- 
baça com grande copia de homens d^armas. Entretanto o 
abbade tinha-se acolhido ao castello, e fechara as portas do. 
mosteiro. Ainda então não existia n^aqjielles sitios, afora o 
eastello e o convento, senão a prímeira igreja, que os mon- 
ges primitivos haviam edificado em tempo de D. Affonso 
Henriques. Ahi se recolheu D. Lourenço, e passou uma das 
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mais anagas , noites da sua vida, cheio de fome e de Crio, 
sem q«e podessç obter do cercado o menor provimento cia 
oonforto. Depois de porfiada lucta, em que nenham dos 
contendores chegou a recorrer ás armas materiaes, mas &sk 
que se n&o pouparam citações, appellações, excommunhõea, 
protestos e mutuas injurias, o arcebispo se retirou desbara- 
tado para o Porto , onde continuou a demanda , que final- 
mente foi decidida em Roma a favor de D. Jo&o d^OmeUaa 
em 1390. 

Considere o pio leitor a zanga, despeito, ódio, ravia, fnria 
e rancor que ficaria subsistindo entre os dous religioso» 
varões desde aquella memorável epocha. Que o abbade mui- 
tas vezes acoimasse o arcebispo de injusto, violento, e até 
de ladrão é mais que provável ; que o arcebispo lhe retri- 
buiu com dar-lhe o nome de desobediente, traidor, peijuro, 
e scismatico, é histórico e certo. Além disso este rancor, 
em vez de diminuir, devia crescer lavrando occultamente; 
pois que, ligados ambos ao mesmo bando politico, ambos 
cortesãos de D. João I, eram obrigados a mostrar, se não 
mutua amizade, ao menos mutuo respeito. £ se fosse ver- 
dadeira a celebre carta do rexoxó , escripta pelo arcebispo 
ao abbade, deveríamos confessar que, não obstante a virtude 
que a historia attríbue a D. Lourenço, era impossivel que 
D. João d^Omellas lhe levasse. a melhoria em dissimulaçio. 

O ódio reciproco dos dous ministros do Altíssimo esten- 
deu-se , como era de esperar , aos clientes de ambos. Um 
dos de D. Lourenço foi o prímeiro que se atreveu a guerrear 
abertamente o capitão do bando contrario. 

Eis o caso: 

Os habitantes de Turquel e de Évora, povoações que 
ficavam dentro dos coutos de Alcobaça, cansados de sofifrer 
as vexações de D. João d'0rnella8, tomaram a heróica reso* 
lução de recorrer a el-rei, para que, como pae de seus vas- 
salios , atalhasse a destruição que , semelhante a raposa em 
festa nocturna de capoeira bem povoada, nelles fazia soa 
despótica e dissoluta reverendíssima, o mui honrado padre 
abbade. Com este intuito redigiram uns capitules , cuja 
substancia poremos aqui para edificação do leitor. 

Queixavam-se os povos do couto de que o abbade, quando 
elles lhe não obedeciam cegamente, mandava prender os 
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juizes, officiaes de justiçA e qoaeaquer outraB pessoas, e os 
fasia descer por cordas aos subterrâneos dos castdlos d'Al 
cobaça, onde fido viam sol nem Juãj até que ahi' cegavam; 
— de que nio lhes permittia, nem colher os fructos das 
próprias arrores, nem tirar a casca dos carvalhos para cur- 
timentos, mister em que principalmente se oocupavam na- 
quellaa povoações, nem cortar madeira nos matos e florestas 
para edificarem suas moradas, ou repararem as cubas de 
suas adegas; — de que, em havendo nobres hospedes no 
mosteiro, o abbade mandava rajnnhar as vaccas , porcos, 
gallinhas e carneiros dos miseráveis, e com isso banqueteava 
el-rei e os senhores, pagando tarde, mal, ou nunca os objec- 
tos assim. furtados; — de que tirava os mesteiraes (officiaes 
mechanicos) a quem os tinha assoldadados ; — de que or- 
denava aos homens livres lhe carreassem as madeiras corta- 
das nos pinhaes da Pederneira e na matta de Maiorga, como 
se os moradores do couto fossem servos da gleba; — de 
que, na conjunctura da batalha de A^ubarrota , tendo-se re- 
colhido ao castello de Alcobaça e aos mattos circumvizinhos 
as mulheres e filhos dos que pelejavam pela pátria, e ha- 
vendo estes levado ás suas famílias despojos que valiam cem 
mil libras, o abbade lhes tomara tudo, mandando prender 
aquelles que para si reservavam alguma cousa; — de que, 
para obrigar os povos a pagarem um imposto que por pró- 
pria auctoridade lançara, fora certo dia de madrugada pelas 
casas dos refractários , e pondo fora delias as mulheres e 
crianças nuas, fech&ra as portas, e n&o deix&ra entrar nin- 
guém, sem lhe psgarem quanto elle queria; — de que, ao 
mesmo tempo em que lhes tomava , para a guerra contra 
Gastella, cavalgaduras, dinheiro, e mantimentos, os obrigava 
a trabalharem gratuitamente nos reparos dos seus castellos, 
e até em serviços peculiares do mosteiro, promettendo, como 
grande beneficio, descontar-lhes estes serviços nos impostos 
e finfas que pegundo seu alvedrio lhes lançava; — de que, 
finalmente, substituindo os juizes de eleiç&o popular por ou- 
tros da sua escolha, todas as queixas dos povos eram resol- 
vidas a bel-prázer delle abbade, e não conforme os dictames 
da boa justiça. 

Estes capítulos , escriptos com eloquente aranzel em um 
extenso rolo de pergaminho, foram apresentados a el-rei por 
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mão de Fernando AfPonBOy que, ligado por «miiaidfl e paren- 
tesco com o arcebispo D. Lonrenço, e por isso, como disse» 
mosy inimigo capital de D. Jofto d^Omeljas, se prestou de 
bom grado a ser procurador dos queixosos, e a aproveitar 
a entrada e priyança que tinha com el-rei, para oòm mostras 
de generoso descubrir o máu procedimento do abbade, e 
diminuir a soa influencia. Todavia, o -terrivel prelado eni 
demasiado poderoso , e o seu poder pesava demasiado na 
balança das questões politicas, mtemas e externas, que agi- 
tavam o reino, para n&o ser refreado e punido em obsequio 
da justiça. Posto que na epocha de D. João I o povo fosee 
ainda uma cousa grande e forte, porque a vida municipal, 
garantia única possivel de verdadeira liberdade^ não era 
ainda convertida em comedia pela monarchia absoluta, para 
esta a legar, transformada em farça de títeres, ás hexardiias 
ministeriaes, que acceitâmos benevolamente como governos 
representativos; posto que, dizemos, o grito popular de an- 
gustia ou de cólera soasse ainda tremendo nos ouvidos dos 
poderosos, a voz dos pequenos municipios de Turquel e de 
Évora era mui débil , para só per si sobrelevar ao tumulto 
da graerra d'independencia, e fazer pospor as considerações 
a que, para levar esta a bom termo, era necessário atten- 
der. Assim as queixas esqueceram-se, o clamor dos vassattoi 
de Alcobaça soou debalde aos pés do throno, e os habitip- 
tes de Turquel e d'£vora tiveram de contentar-se com aquelle 
desafogo inútil. 

N&o perdeu, todavia, Fernando Affonso o seu trabalho. 
D. João d'Omellas soubera de tudo, e jurara vingar^se. O 
cavalleiro devera tê-lo percebido ; porque a primeira vez que 
o reverendo abbade viera á corte, o tractára com desusada 
afifabilidade e carinho. 

Era por isso que, ora exultando de prazer , ora recor- 
dando-se colérico da offensa que recebera, o abbade de Al- 
cobaça, agitado por pensamentos diversos, esj^erava ancioso 
a chegada de Fr. Vasco. 

«Benedicttej Domine In — disse uma voz tremula, que 
soou á porta da cella. 

«Entrae, irmão:» — respondeu o abbade. 

A porta rangeu nos gonzos. Fr. Vasco, em pé, com os 
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Inraços crozadofl, e a cabeça baixa, estava diante de D. Joio 
«['Ornellas. 

«Assentae-Yos!» — dúse este, apontando para um tam- 
lK>rete dos que se viam enfileirados ao longo das paredes. 

« Senhor ! . . . » — replicou Fr. Tasco duvidoso. 

«Assentae-vos!» 

O mancebo obedeceu. D. Jo&o d'Omellas arredou ontro 
tamborete, e assentou-se defronte delle. 

«Agora escutae-me, e respondei sinceramente ás minhaa 
perguntas.» 

Fez uma pausa, fitou no mancebo o seu olhar de mi- 
lhafre, e proséguiu: 

«Ha um homem nobre, rico e poderoso, que derramou 
sobre vosso nome a infâmia, que assassinou vosso pae, que 
converteu vossa irman em uma barregan miserável, e depois 
a abandonou. Houve um tempo em que vós, na flor da mo* 
cidade, fidalgo, valente, e cavalleiro, vos poderíeis ter desaf* 
írontado chamando-o ao juizo de Deus na estacada do com- 
Iwte. Hoje sois um pobre monge , que trocou a armadura 
« as esporas douradas pela cugúla e sandálias, a espada e a 
lança pelo bordão de peregrino, o orgulho da fidalguia pela 
submissão monástica, o valor de soldado pelos pensamentos 
e terrores da morte. Nada, pois, vos resta, sen&o resignar- 
vos na infâmia, na abnegaçfto da vingauça, no esquecimento 
do passado. Pela sancta obediência que deveis, dize-me a 
verdade, a verdade nua:, estaes resolvido a assim o cumprir?» 

«Reverendo e mui venerável abbade, — respondeu Fr. 
Yasco, cujas palavras, ora rápidas, ora lentas, bem mostra- 
vam a tempestade da sua alma — ha oito horas que eu 
tenho provado quantas dores de espirito é possivel padecer 
na vida: duas dessas horas passei-as sósinho a clamar ao 
Senhor que minorasse a minha angustia; mas o Senhor não 
me ouviu. Então, desesperado, invoquei o demónio; e ro- 
lei-me furioso pelo pavimento da minha cella, que humeded 
com o suor da fronte, nfto com lagrymas, porque estes olhos 
já não podem chorar. Daria nesse momento a vida, — mais 
que a vida, a salvação, — por vingar-me, e vingar a minha 
pobre Beatriz , que , filha e irman de cavalleiros , creu que 
nenhum neste mundo podia ser desleal: por vingar minha 
irman innocente, e que tanto tempo julguei culpada, daria 
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o corpo ao patíbalo, a Satanaz a almal Padre abbade, que- 
brae, se é possível, os meus votos, lançae-me, como nm ho- 
mem perdido, fora desta sancta morada, e dae-me nma acha 
d^armas, am montante, nm pnnhal 1 . . £u irei arrancar Fer- 
nando Affonso , se preciso fôr, do paço, dos degraus do 
throno, da camará do próprio D. Jo&o I. Um ferro!.. .. e 
arrastá-lo-hei a Restello, aos pés de Beatrix, e iar-lhe-hei 
pedir perd&o com lagrrymas de sangue, e elU lhe perdoará 
talvez , e esse perdfto será inútil 1 . . . Mas isto é um sonho, 
venerável abbadel — proseguia o moço cisterciense com vos 
afogada. — Que posso .eu fazer 1 Appellar para a justiça 
d'el-rei, com a esperança da qual o bom Fr. Lourenço pen- 
sou que me confortava I Quizestes que eu vos dissesse quaes 
eram as minhas intenções : fiz mais ; contei-vos a infernal 
historia do meu coraç&o . . . Agora , — accrescentou com 
um sorriso doloroso, — esperarei resignado pela justiça 
d'el-rei.» 

«E se eu vós ordenar que, no caso de D. Jo&o I nio 
castigar o criminoso , perdoeis a este todo o mal que vos 
causou?» 

«Padre abbade, — replicou o mancebo com o accento da 
desesperação, — não vos obedecerei.» 

dMss vôs sabeis que no mosteiro de Alcobaça ha um 
cárcere, e nos fundamentos do seu castello masmoiras onde 
nfto entra o sol.» 

«£ que importa ao coração em trevas que os olhos ve- 
jam o dia? Que importa ao espirito captivo na estreita regra 
do claustro que o corpo esteja comprimido entre as paredes 
de um calabouço? Não , padre abbade , não 1 ... A minha 
alma não se manchará com o pensamento insensato do per* 
dão. O meu ódio é o ultimo thesouro que me resta de tudo 
o que deixei no mundo: está muito dentro para vós haver- 
des de roubar-m'o. Não creio que o minorasse ver cum- 
prida essa pena que a lei impõe aos seductores; pena mes- 
quinha, porque não foi feita por homem , que , pomo eu , ti- 
vesse recebido uma grande e imperdoável affronta. Mas » 
vossas palavras me provam que não devo ter nem essa mi- 
serável esperançai Guardarei pois o meu rancor inteiro, e 
se quizerdes, ámsnhan mesmo parto para o cárcere de Al- 
cobaça. Aqui ou lá, pouco me importa onde é que tem de 


DB cistíb. 269 

escoar-se o resto de meus dias. Fr. Lourenço cá fica 
para acudir com as suas esmolas á minha pobre Beatriz. « 

D. João d^Omellas olhava para Fr. Vasco com um sorriso 
que mal lhe despontava nos lábios, e quando o frade aca- 
bou de falar, estendeu para elle a mão: 

«Á fé , que encontrei finalmente um homem debaixo da 
estamenha monástica!» 

O mancebo pensou por um momento que o mui reverendo 
abbade escarnecia delle ; mas breve se desenganou. 

o Um homem, simt* — proseguiu D. João d^Ornellas; — 
porque só merece este nome quem não sabe vergar debaixo 
do peso das affrontas. Mancebo, eu quiz experimentar^te : 
qniz conhecer se eras como qualquer desses monges vilissi- 
xno8 que julgam dever, ao cruzar o umbral de uma portaria, 
renegar da honra, e acceitar oppressões e injurias como se 
fossem beneficios e mercês. Tu não és como elles; a tua 
alma é grande e altiva como a de D. João d'0mella8, cujo 
ódio é indestructivel e fatal. A differença entre ti e elle 
consiste em que o monge nada pode , e o abbade pode 
muito; pôde tudo. Mas tu poderás também; porque eu te 
erguerei da terra. Alegra-te, Fr. Vasco I O teu inimigo pri- 
meiramente o foi meu. Como tu lhe votaste ódio immenso, 
inflexível, perpetuo, assim lh'o votei eu. Vingar-nos-hemos 
ambos, e o abbade de Alcobaça, o senhor de quatorze villas, 
o alcaide de dous castellos , o cavalleiro cuja pendão se 
ergue na guerra sobre as cabeças de òentenares de homens 
d^armas, vae consagrar á tua vingança, que é sua, quanto 
vai e quanto pôde. Irmão, amigo, ser-te-ha D. João d'Or- 
nellas. Façamos uma liança d'odio: cavalleiro, aparta esta 
mão de cavalleiro. Juro ser-te fiel como a acha d'armas ao 
braço robusto do pelejador: jura-me também tu que serás 
meu na vida e na morte, que para ti não haverá nem hesi- 
tação, nem remorsos!» 

Com um movimento convulso Fr. Vasco apertou a mão 
do abbade, e com voz rouoa e lenta respondeu: 

«Alma e corpo, padre abbade, dou-vos tudo nesta vida: 
que na outra. . . a minha alma pertence aos demónios!» 

«Outra vida! outra vida! — interrompeu o monge al- 
caide-mór com um sorriso. — Quem sabe lá nada da outra 
vida ? Viste já tu o demónio ? Não. Nem eu. É impossível 
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qae Deus queira qae o homem, o rei da creação, em cnja' 
seio gravou o aentimento da própria nobreza, o valor que \ 
contrasta os perigos, e o engenho que domina a terra, seja ! 
um ente vil e covarde. Os theologos dir-vos-háo: Deus fei | 
o homem á sua imagem e semelhança : depois lembrar- 
vos-hão como elle vinga as ixgurias que lhe fazemos, e con- 
cluirão, por fim, recommendando-vos o perdfto das que vós 
recebeis 1 Boa dialéctica será essa, mas não para D. João 
d'Omellas. Mais forte que o amor, que a ambição, que tudo, 
é a sede de justa vingança : neste sentimento , que n&o em 
outro qualquer, reconheço eu a origem divina do homem. 
O que soffire e se abraça com a cruz será , talvez , um 
ente sublime ; mas o próprio S. Paulo chamou a isto 
loucura.» 

O frade mentia e blasphemava; mas as suas blasphemias 
calavam no coração de Fr. Vasco como um bálsamo suave; 
porque o ultimo trago d'infamia que bebera o fizera chegar 
á meta da desesperação ; e o desgraçado , vendo tardar a 
justiça divina, renegara inteiramente de Deusl 

D. João d^Omellas contou então ao moço cisterciense a 
historia das suas dissensões com o arcebispo de Braga*, 
mencionou as antigas relações que existiam entre o primas 
e Fernando Affonso, e como este, incitado , talvez, occultt- 
mente por D. Lourenço, ousara apresentar a el-rei, acompa- 
nhando esse acto com suggestões malévolas, os capitules da- 
dos contra elle pelos seus súbditos rebeldes de Turquel e 
d'£vora; e concluiu declarando a sua firme tenção de tirar 
amplo desaggravo da damnada ousadia do moço escudeiro» 
e de tomar a seu cargo a defensão de uma causa tão justa, 
qual era a de Fr. Vasco; de um homem, que, como elle, 
vestia o habito de S. Bernardo. 

Depois disto, D. João e o moço frade approzimaram-se 
mais um do outro , e falaram muito tempo em voz baixa, 
como se receiassem que as paredes da acanhada cella podes- 
sem vir a revelar alguma dos seus intentos. Com as faces 
encendidas , e os olhos banhados em alegria feroz, os dons 
monges , conversando assim junctos á luz avermelhada das 
tochas com que se állumiava esta scena, formavam um 
quadro semelhante áquellas visões phantasticas , repugnantes 
e dolorosas I que passam em nossa alma, quando por noite 
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de febre nos aperta o coração longo e afflictivo pesadeUo. 
O mysterío d'odio implacável que ahi se passou, ficará pa- 
tente aos olhos do leitor, se tiver paciência bastante para 
seguir comnosco a serie dos successos derramados nos se- 
guintes capítulos. 


FinI do Tomo I. 
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